
FRIEDRICH NIETZSCHE E IL GRANDE ANELITO 
 
O Zarathustra! 
conoscitore di te! 
carnefice di te stesso! 
 
Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra 
 
«Ho una paura spaventosa che un giorno mi facciano santo», scriveva Nietzsche nel 1888, 
l’ultimo anno della sua esistenza cosciente. Si risolse a “raccontar se stesso” il giorno del 
suo quarantaquattresimo compleanno, delineando, con tratti incisivi e carichi di 
presentimento, la sua autobiografia, il suo testamento spirituale: l’Ecce Homo. 
Pochi mesi più tardi, nel gennaio del 1889, la sua anima possente aveva portato a termine 
quell’opera di devastazione e di intima corrosione del corpo, iniziata parecchi anni addietro. 
Un’anima troppo vasta per un corpo delicato, pur se resistentissimo. Nietzsche vivrà (ma è il 
caso di parlare di vita?) ancora undici anni nelle tenebre della follia, ormai cieco al mondo 
ed ignaro della dilagante notorietà del suo nome, del sempre maggior seguito che i suoi 
scritti godevano in Europa. 
Egli fu, in effetti, uno dei pochi filosofi del secolo XIX la cui opera abbia profondamente 
segnato la vita spirituale dei contemporanei, influenzando al tempo stesso prosa e poesia, 
filosofia e musica. Basti citare, tra i molti che da lui trassero ispirazione e stimolo, Gabriele 
D’Annunzio, Pannwitz, Oswald Spengler, Robert Musil, Thomas Mann, Richard Strauss e 
Gustav Mahler. Si può ritenere, senza tema di smentita, che nessuno degli spiriti più elevati 
tra i suoi contemporanei sia sfuggito allo straordinario - se pur talvolta inquietante - fascino 
esercitato dalla figura del filosofo, ma neppure a quella che da molti è stata definita la 
“fondamentale ambiguità del suo pensiero”. 
Chi ha tratto suggestioni multiformi ed intuizioni ricchissime dalla sua opera non ha potuto 
sottrarsi, infatti, all’intima contraddizione ed ambiguità di chi vuol essere discepolo di un 
maestro che non vuole seguaci. 
«Voi non avete ancora cercato voi stessi; ecco che trovaste me - avrebbe detto loro 
Nietzsche - ora vi ordino di perdermi e di trovarvi; e solo quando mi avrete tutti rinnegato io 
tornerò tra voi...». 
Eppure innumerevoli furono le ‘anime belle’ che si definirono ‘nietzscheane’; una lunga 
storia seminata di incomprensioni e di fraintendimenti, quando non di falsificazioni e 
menzogne. 
A tutti coloro che si sono occupati del ‘caso Nietzsche’, è tristemente nota la vicenda della 
sorella, Elisabeth, la quale, talmente ignorante della filosofia del fratello da doversi far 
impartire da altri delle lezioni sulla Weltanschauung del buon ‘Fritz’ (così ella chiamava il 
filosofo), pose poi le basi di quel nietzscheanismo ‘a-la-mode’ che avrebbe imperversato per 
decenni. 
Fu Elisabeth ad alterare e sconvolgere il lascito del fratello, finché dalle povere opere da lei 
martoriate, ebbe origine quella volgarizzazione della filosofia di Nietzsche che, ancora sino a 
pochi anni fa, si incontrava persino nelle aule universitarie. Elisabeth volle ‘costruire’ il ‘mito 
Nietzsche’ e su questa strada si avviò senza esitazioni appena tornata, dopo il crollo psichico 
del fratello, dal Paraguay, dove, insieme al marito, aveva fondato una colonia teutonica 
antisemita. Entrata in possesso di tutti i diritti sul lascito del filosofo, organizzò il Nietzsche-
Archiv, la prima fucina di falsificazioni e di intrighi che incominciarono a gravitare intorno 
alla figura del fratello. 
Furono allora ben poche le voci libere che si levarono contro il vergognoso scempio delle 
opere di Friedrich Nietzsche e che rifiutarono la caricatura deforme e grottesca con la quale 
il filosofo veniva presentato. 
Una delle prime risolute prese di posizione - che purtroppo non è stata a tutt’oggi - a 
distanza di oltre un secolo - ancora adeguatamente valutata dai Nietzsche-Studien - venne 



proprio da Rudolf Steiner, il quale fu, per un certo periodo, chiamato ad occuparsi del lascito 
nietzscheano. È di grande interesse una serie di articoli che egli scrisse su tre riviste 
letterarie dell’epoca, articoli intesi a smascherare il comportamento e le false interpretazioni 
di Elisabeth Förster-Nietzsche. 
Rudolf Steiner denunciò ripetutamente quella serie di scritti dilettanteschi e pedanti che 
incominciavano a deturpare il volto della filosofia di Nietzsche. I vari Horneffer, 
Lichtenberger, Gallwitz, Lou Salomè, personaggi più o meno legati ad Elisabeth, furono 
duramente criticati dallo Steiner sulle pagine del Magazin fur Literatur, rivista letteraria di 
Berlino, della Die Gesellschaft e della Die Zukunft. 
Quanto a Lou Salomè, dopo una breve ma intensa relazione con Friedrich Nietzsche, se la 
filò a Berlino con l’amico e discepolo di Nietzsche Paul Ree, per sposarsi, poi, con F.C. 
Andreas. Fu, alcuni anni dopo, la compagna del grande poeta Reiner Maria Rilke, ma non è 
finita! La nostra affascinante russa stringerà infine una profonda amicizia con Sigmund 
Freud. Quantunque questa figura di donna indipendente e brillante non manchi di grande 
fascino, ciò non toglie che i suoi scritti su Nietzsche difettassero radicalmente di una reale 
comprensione del filosofo, in particolare là dove la giovane russa si cimentò in 
interpretazioni ed ipotesi che superavano ampiamente le sue capacità. Purtroppo quando, 
ancora nel 1895, Rudolf Steiner rilevò queste incompetenze di fondo della Lou Salomè, 
nessuno ne volle prendere atto e dovettero così trascorrere dei decenni perché ingenuità e 
mistificazioni fossero infine smascherate. 
Il primo a denunciare l’incapacità interpretativa della Lou Andreas Salomé fu Fritz Koegel, 
cui era stata affidata, insieme a Rudolf Steiner, l’edizione delle opere del filosofo. Fu proprio 
il Magazin für Literatur a pubblicare un lungo saggio di Koegel, il quale si proponeva di 
smascherare le mistificazioni della giovane russa. 
Ma non fu solo Lou a fraintendere il rarefatto pensiero di Nietzsche. «Se non avessero 
incontrato Nietzsche sarebbero rimasti dei perfetti filistei, ed ora - così disse Steiner di molti 
sedicenti discepoli del filosofo - si atteggiano a nietzscheani...» 
In realtà, meno di due decenni più tardi il Così parlò Zarathustra (Also sprach Zarathustra) 
supererà la tiratura della Bibbia e non vi sarà, durante il primo conflitto mondiale, zaino di 
soldato tedesco privo del capolavoro del nostro filosofo. 
Anche i francesi, nei riguardi dei quali Nietzsche era sempre stato incline all’elogio, 
cominciarono ad apprezzarlo. Solo in Inghilterra e negli Stati Uniti il suo pensiero iniziò ad 
assumere quelle tinte fosche che ne caratterizzarono molte interpretazioni successive; al 
suo pensiero si volle collegare l’imperialismo ed il militarismo prussiani. 
La responsabilità di questo spaventosa mistificazione è da ascrivere quasi interamente ad 
Elisabeth, le cui trame e falsificazioni furono smascherate troppo tardi e con insufficiente 
rilievo. Fu lei a donare ad Hitler il bastone da passeggio del fratello: il bastone del solitario 
pensatore all’uomo delle folle oceaniche! 
Come si è detto, il primo studioso che ribadì la pressoché totale incompetenza nonché 
l’endemica mancanza di obiettività di Elisabeth Förster-Nietzsche fu Rudolf Steiner, ma la 
sua voce rimase clamans in deserto; non trovò adeguato riconoscimento neppure presso gli 
studiosi che si sono occupati successivamente di questi argomenti. 
Solo con la pubblicazione, nel 1908, di un lavoro di Bernoulli, ma definitivamente con la 
nuova edizione Schlechta nel 1957, furono rese di pubblico dominio le nefandezze operate 
da Elisabeth sulle opere del fratello. Mezzo secolo dopo! 
Nota Emil Bock, a tal proposito, che fu perlomeno singolare rendersi conto 
‘improvvisamente’ della fondamentale estraneità di Lisbeth – così la chiamava il giovane 
Friedrich - allo spirito della filosofia del fratello, dopo che coloro che erano venuti a contatto 
con lei per anni, ne avevano più volte rilevato le falsificazioni (Emil Bock, Rudolf Steiner 
Studien zu Seinem Lebensgang un Lebenswerk, Stuttgart 1961). 
Ma questa è storia vecchia che non è possibile trattare in questa sede; rivolgiamoci dunque 
brevemente alla vera e propria interpretazione che Rudolf Steiner ci dà del pensiero di 
Nietzsche. 



 

Incontro 

 
Il giovane Rudolf si imbatté negli scritti di Nietzsche a ventotto anni, nel 1889, cinque anni 
prima della pubblicazione della sua Filosofia della Libertà (Die Philosophie der Freiheit, 
1894), opera alla base della sua concezione del mondo. 
Fu un colpo di fulmine: sin dal primo momento Steiner sentì che doveva esistere un 
profondo nesso tra gli scritti e la vita - ancora a lui ignota, nel suo tragico svolgersi - del 
filosofo. Scrisse nella sua autobiografia, ‘La mia vita’ (Mein Lebensgang, 1923/25): «Sentivo 
la sua anima come un essere costretto ad ascoltare, con attenzione ereditata ed acquisita, 
tutto quanto la vita spirituale del suo tempo produceva, avendo sempre, però, nell’intimo la 
sensazione: ‘che cosa mi importa, in fondo, di questa vita spirituale? deve pur esserci un 
altro mondo dove io possa vivere, ché, in questo, tutto mi urta’». 
Il giovane Steiner venne dunque profondamente colpito dai pensieri di Nietzsche e che sentì 
sostanzialmente affini a molte sue riflessioni, sebbene - come egli stesso precisò - la genesi 
di queste ultime fosse del tutto diversa. 
Il motivo, però, che più di ogni altro fece sì che Steiner si sentisse fortemente attratto 
dall’emblematica figura di Nietzsche, fu «…la possibilità di leggere i suoi scritti senza mai 
urtare nella pretesa di voler fare del lettore un seguace». 
Furono anche l’ardore dei pensieri e del linguaggio a colpirlo, specialmente negli scritti 
dell’ultimo periodo creativo di Nietzsche, in Ecce Homo e nell’Anticristo.  
Egli espresse cosi, in una lettera scritta il giorno di Natale del 1894, tutto il suo entusiasmo 
per tali opere: «L’Anticristo di Nietzsche…uno tra i libri più significativi che siano stati scritti 
da secoli. Ho ritrovato in ogni frase miei sentimenti personali. Non so trovare al momento 
parole per il grado di soddisfazione che questo lavoro ha suscitato in me». Come vedremo 
più avanti, si tratta di giovanili ed entusiastiche valutazioni che successivamente Steiner 
integrerà con considerazioni di tutt’altro tenore. 
Dopo alcuni anni dal suo incontro con il pensiero di Nietzsche, il giovane Steiner avrà 
l’opportunità di incontrare anche personalmente il grande filosofo, purtroppo nel frattempo 
già sprofondato nella follia. 
«Là, disteso sul divano – così descrive Steiner la poderosa impressione che Nietzsche gli 
fece allorché la sorella Elisabeth lo introdusse nella sua stanza - giaceva l’Ottenebrato, con 
la sua fronte mirabilmente bella di artista e di pensatore. Erano le prime ore del pomeriggio. 
Gli occhi, pur essendo spenti, apparivano ancora pervasi d’anima; ma di quanto li 
circondava non accoglievano più che una immagine a cui era ormai negato l’accesso 
all’anima. Stavamo dinnanzi a lui, ma Nietzsche non lo sapeva. Eppure si sarebbe ancora 
potuto credere che quel volto spiritualizzato fosse l’espressione di un’anima la quale nel 
corso del mattino avesse intensamente pensato e volesse ora riposare un momento. 
Credetti che la scossa interiore da me provata si trasformasse in comprensione per il genio il 
cui sguardo mi fissava senza vedermi. (…) Prima di quel momento avevo letto Nietzsche 
scrittore; ora, avevo veduto quel Nietzsche che, da remotissime sfere spirituali, portava 
entro il suo corpo ancora le idee tutte scintillanti di bellezza, sebbene avesse perduto per via 
la loro originaria forza luminosa.» 
 
In realtà all’interno della vastissima produzione di saggi, libri e conferenze di Rudolf Steiner, 
il contributo specifico alla interpretazione del pensiero di Friedrich Nietzsche occupa una 
posizione apparentemente di non troppo rilievo; sottolineo apparentemente perché, in 
realtà, l’incontro con la filosofia di Nietzsche rappresentò un evento paradigmatico che ebbe 
precise conseguenze esistenziali - se pur non è il caso di parlare di influsso teoretico - sulla 
sua esperienza di uomo e di pensatore.  
È, inoltre, emblematico il fatto che Nietzsche fu l’unico pensatore cui Steiner dedicò 
un’intera opera: Friedrich Nietzsche, un lottatore contro il suo tempo (Friedrich Nietzsche, 
ein Kämpfer gegen seine Zeit, 1895). 



«Potevo a mala pena – prosegue Steiner nella narrazione del suo incontro con il filosofo 
ormai cieco al mondo - esprimere nei miei pensieri quasi balbettando, ciò che avevo veduto; 
e quel balbettio è il contenuto del mio libro Nietzsche, un lottatore contro il suo tempo. Che 
il libro sia rimasto un balbettio, non toglie però il fatto vero che io sia stato ispirato 
dall’immagine di Nietzsche stesso.» 
Effettivamente nel suo ultimo anno di vita Steiner stava lavorando ad una nuova edizione 
della sua opera su Nietzsche. Ad essa voleva aggiungere i due saggi pubblicati sulla Wiener 
Klinische Rundschau, che affrontano il pensiero e la personalità del filosofo dal punto di vista 
psico-patologico, nonché l’allocuzione commemorativa per la morte di Nietzsche nel 1900. 
Intendeva aggiungervi altresì una prefazione che, dando ragione della profonda diversità di 
approccio tra il libro del 1895 ed i saggi del 1900, ne illustrasse al tempo stesso l’intima 
correlazione. La sua prematura scomparsa gli impedì di realizzare questo intento, lasciando 
una serie di scritti e di conferenze sul filosofo che, apparentemente contraddittori, se 
esaminati nel loro insieme mostrano al contrario una profonda complementarietà, 
restituendo una visione completa di Nietzsche. 
 
Gli scritti di Steiner sul pensiero e la personalità di Nietzsche si possono dunque dividere in 
tre gruppi. 
1 - Al primo appartiene il lavoro Friedrich Nietzsche, un lottatore contro il suo tempo, 
(Friedrich Nietzsche ein Kämpfer gegen seine Zeit, 1895), che costituisce uno dei primi 
tentativi di comprendere il pensiero nietzscheano in modo unitario. Si possono, poi, 
considerare intessuti di un leit-motiv omogeneo, collegati da medesime finalità e da una 
stessa ottica interpretativa, due saggi del 1900, pubblicati sulla Wiener Klinische 
Rundschau, che affrontano il ‘problema Nietzsche’ dal punto di vista psicologico e 
psicopatologico. Si tratta del Die Philosophie Friedrich Nietzsches als psycho-pathologisches 
Problem, pubblicato nel luglio 1900, e del Friedrich Nietzsche Persönlichkeit und die Psycho-
Pathologie, edito due mesi più tardi. Appartengono sempre al primo gruppo il discorso 
commemorativo tenuto al circolo dei Kommenden il 13 settembre 1900, Die Persönlichkeit 
Friedrich Nietzsches, ed alcuni articoli, comparsi su varie riviste letterarie, riguardanti 
direttamente o indirettamente il pensiero di Nietzsche. 
 
2 - Al secondo gruppo appartengono gli interventi apparsi sul Magazin für Literatur, sulla Die 
Gesellschaft e sulla Die Zukunft, che costituiscono la drammatica testimonianza della 
cosiddetta ‘guerra sul lascito nietzscheano’, (Kampf um die Nietzsche-Ausgabe). Essi, 
pertanto, hanno un prezioso valore documentale per comprendere le caratteristiche di quei 
personaggi che, con le mistificazioni cui sottoposero il pensiero di Nietzsche, ne 
consentirono l’utilizzazione per fini ignobili – ed assolutamente non giustificati dai contenuti 
dei lavori del filosofo - come l’apologia della razza, del nazionalsocialismo, della misoginia 
etc. Tali lavori offrono anche un’immagine di prima mano del metodo di lavoro dei primi 
editori del lascito. Questi articoli, inoltre, sfrondati degli accenti polemici talvolta asperrimi, 
contengono la chiave di volta per comprendere la base interpretativa steineriana della 
genesi dell’idea del nietzscheano ‘eterno ritorno all’uguale’ (Wiederkunft des Gleichen). 
 
3 - Al terzo gruppo, infine, appartengono quelle conferenze nelle quali il pensiero e la 
personalità di Friedrich Nietzsche vengono esaminati da un’ottica particolare, la prospettiva 
scientifico-spirituale. Essa costituisce lo specifico contributo interpretativo di Rudolf Steiner, 
il quale, fondendo armoniosamente l’elemento pratico-esistenziale con quello speculativo-
teoretico, è pervenuto ad un metodo di osservazione e di sperimentazione affatto nuovi per 
la cultura occidentale: la Scienza dello Spirito (Geisteswissenschaft) o Antroposofia. 
Il metodo di indagine della Scienza dello Spirito porta Rudolf Steiner a conclusioni che, se 
possono certamente colpire per l’audacia chi abbia una formazione squisitamente filosofica, 
sono da prendere tuttavia in attenta considerazione se si vuole garantire alla interpretazione 
filosofica la visione obiettiva ed onnicomprensiva di eventi emblematici come quello che, nel 



nostro caso, è costituito dalla complessa personalità e dal tragico destino di Friedrich 
Nietzsche. 
 
Il ‘grande anelito’ 

 
Nietzscheanismus (Literarischer Merkur, 1892) è, cronologicamente, il primo lavoro che 
Steiner dedica al pensiero di Nietzsche. In questo articolo, che delinea i motivi fondamentali 
della speculazione nietzscheana e, al tempo stesso, denunzia le reazioni filistee degli 
intellettuali tedeschi di fronte ad essa, Steiner sostiene che, in realtà, è lo Zeitgeist (Spirito 
del Tempo), a rendere necessaria, di tanto in tanto, l’incarnazione di spiriti radicali come 
quello di Nietzsche, che si propongono risolute azioni rinnovatrici. 
La negatività assoluta di Nietzsche, il suo metodico capovolgere le verità ‘obiettive’ si 
traduce quindi, dal punto di vista dello Zeitgeist, nella necessaria premessa per una 
riappropriazione dei contenuti autentici della tradizione, per una rielaborazione vitale delle 
‘verità assimilate’. 
In una conferenza tenuta a Berlino nel 1916 (Nietzsches Seelenleben und Richard Wagner, 
Zur Deutschen Weltanschauungs der Gegenwart, 1916), Steiner rileva come, anche dopo il 
periodo di massima fioritura dell’idealismo tedesco, il caratteristico tono spirituale di questa 
corrente continuasse ad agire per tutto il secolo XIX e aggiunge che l’impressione di un 
indebolirsi, di uno spegnersi di tale tono spirituale nella seconda metà del secolo XIX, può 
venir compresa nella sua giusta luce solo considerando con attenzione l’importanza della 
svolta rappresentata, per la cultura mitteleuropea, dagli anni intorno al 1850. 
Nei secoli XVIII e XIX e fino al primo trentennio di quest’ultimo, la vita spirituale tedesca si 
immerse, grazie ai suoi massimi pensatori, nelle profondità dei misteri del mondo mediante 
le forze del puro intelletto. Alla svolta cui abbiamo fatto cenno, trascorso il primo trentennio 
del XIX secolo, sopravvenne una sorta di rilassamento; si doveva, per cosi dire, riprendere il 
fiato che era stato a lungo trattenuto con le Weltanschauung idealistiche. Ciò portò ad un 
affievolirsi, nello Zeitgeist, di tutti quei motivi che avevano raggiunto le vette più elevate nel 
periodo precedente; non si pervenne più ai sublimi risultati sistematici ai quali erano giunti 
Fichte, Schelling ed Hegel. Non si poté più sperimentare immutato il medesimo volere di 
verità che aveva caratterizzato gli impulsi di quei pensatori, ma si sentì che mediante 
quell’impulso si doveva cercare la realtà. «E prese forma - così Steiner nella conferenza 
sopra citata - come un proseguimento di questo impulso, una sete di realtà, una sete di ciò 
su cui l’uomo può fondarsi stabilmente. Ciò si manifestò in modo tale che, in un primo 
momento, ci si pose in acuta opposizione nei riguardi di tutto ciò che gli spiriti sopra 
nominati hanno creato; nei loro processi di pensiero astratti non si fu in grado di trovare la 
realtà, di cui si era assetati». 
Da un lato, dunque, l’impotenza degli epigoni a risvegliare - quando non addirittura a 
comprendere - l’elemento vivente del pensiero dei maestri, dall’altro il rivolgersi della 
cultura dell’epoca all’osservazione scientifico-naturale, portarono al sorgere di 
Weltanschauung che, ignare dei contenuti spirituali espressi nelle dottrine dei grandi filosofi 
del passato, si indirizzarono esclusivamente al mondo sensibile. Esse trovarono le proprie 
basi conoscitive in quel pensiero - legato al supporto cerebrale - incapace di rendersi 
autonomo dalla ferrea necessità imposta dalla dynamis fisico-sensibile. 
Si volle guardare all’‘uomo totale’, ma, paradossalmente, ciò condusse a tralasciare ciò che 
era emerso dalla ricerca spirituale del passato e che pur era stato riconosciuto come vero. 
L’immediato rivolgersi al campo dell’esperienza sensibile ed il pervenire ad una definizione 
riduttiva e inadeguata del pensiero, visto ormai quasi come una ‘secrezione’ cerebrale, 
condusse inevitabilmente, in quell’epoca pregna di stimoli positivisti e di un materialismo 
ancora incapace di autodefinirsi, ad una cieca quanto sterile opposizione alla dimensione 
‘spirituale’ dell’esistere. 
In tale contesto Nietzsche - nell’ottica steineriana - si trovò di fronte ad un uomo che voleva 
presentarsi come ‘uomo totale’, ed a una scienza della natura che avrebbe dovuto placare la 



sete di verità dell’epoca. Ebbe così a sperimentare profondamente ‘l’anelito indefinito del 
tempo’ al quale, peraltro, non fu in grado di dar forma. 
Fu un’illusione di Schopenhauer, di Nietzsche e di molti altri pensatori dell’epoca, il 
considerare il sistema hegeliano come il frutto di un pensiero meramente intellettualistico. 
Furono invero proprio questi filosofi – sostiene Steiner - a non possedere la forza di elevarsi 
al puro mondo concettuale di Hegel; essi non disponevano di quell’ampiezza di respiro che 
avrebbe potuto renderli partecipi dell’energia concettuale del grande filosofo di Stoccarda. 
«In Hegel - rileva Steiner, sempre nella conferenza del 1916 - la conoscenza sovrasensibile 
è presente, ma la conoscenza sovrasensibile non conosce alcunché di sovrasensibile. Perciò 
tale conoscenza sovrasensibile, che non conosce nulla di sovrasensibile, doveva far sì, nella 
seconda metà del XIX secolo, che l’uomo si sentisse, per cosi dire, totalmente insoddisfatto 
e si rivolgesse proprio al mondo sensibile. Doveva altresì avvenire che si potesse far strada 
l’elemento musicale, tale da essere in grado di gettare un ponte verso un’epoca che 
intendeva trovare, mediante la conoscenza spirituale, la propria dimensione propriamente 
spirituale. Questo è l’elemento significativo della vita spirituale della seconda metà del XIX 
secolo e oltre, sino ai nostri giorni. Di fronte alla decadenza della conoscenza sovrasensibile 
ed alla sopraffazione dell’animo umano ad opera della mera conoscenza sensibile, di fronte 
all’aggrapparsi a ciò che ora si era introdotto come realtà, proveniente da un mondo del 
tutto diverso, si produssero gli impressionanti eventi interiori di Nietzsche». 
In questo senso Nietzsche si pone al di sopra dello Zeitgeist; in questo senso egli apre la 
strada - con il suo ‘pericoloso dubitare’ - al vero, autentico ‘uomo della conoscenza’, che non 
può non esercitare sui suoi pensieri il massimo dominio ma anche la scepsi più radicale, che 
guarda alla vita come al ‘sommo bene’, ma anche come all’experimentum crucis. 
In sostanza, il ‘grande anelito’ che contraddistingue il pensiero di Nietzsche, durante tutta la 
sua esistenza terrena - questa la tesi di Rudolf Steiner – rappresenta l’impulso verso una 
profondità che il suo tempo non è in grado di offrirgli, l’anelito di quel ‘pensiero puro’ che 
solo può garantire alle cosiddette ‘verità’ un terreno sicuro su cui fondarsi. 
 

• • • 
 
Costretto a configurare la sua ricerca come ‘inattuale’, in quanto emarginata da quelli che 
erano i criteri filologici - ma anche filosofici - dell’epoca, Nietzsche approda a quella scepsi 
radicale la quale, però, non essendo basata sull’attività irriflessa del pensare, a lungo 
andare lo conduce ad un pericoloso ‘sradicamento’ dalla realtà. 
In ultima analisi, l’Experimental-Philosophie, osservata dal punto di vista dello Zeitgeist, va 
intesa come un sintomo di profondo mutamento, non solo per quanto riguarda lo stile di 
espressione o il ‘metodo’ di procedere dialettico, ma anche e soprattutto perché costituisce 
una denuncia, con il suo pervicace ‘nichilismo filosofico’, della mancanza di energia delle 
Weltanschauung della nostra era. 
Il ‘grande anelito’ è sintomo di un male che non è guaribile mediante il solo strumento 
critico - fosse anche la scepsi più autenticamente valida e conseguente - ma che invoca 
bensì quel superamento del livello dialettico che può venire solo da un pensiero cosciente 
della propria origine ed operante nel senso di una ascesi dell’intera personalità umana. 
Rudolf Steiner individua il profondo impulso che animò il pensiero e la personalità di 
Nietzsche, in quella Selbstüberwindung (auto-superamento), che è - se vogliamo - il leit-
motiv delle maggiori imprese speculative del filosofo. 
«Il profondo impulso della nuova vita delle Weltanschauung venne a manifestazione in 
Goethe; egli sentiva l’idea prendere vita nell’Io autocosciente, sì che questo Io, nell’idea che 
ha preso vita, si sapeva posto all’interno dell’esistenza del cosmo; in Nietzsche è presente 
l’impulso a far vivere l’uomo al di là di se stesso; egli sente che il senso della vita deve 
svelarsi in ciò che è stato creato interiormente» (Rudolf Steiner, Die Rätsel der Philosophie, 
1914). 



È significativo il fatto che uno studioso come Karl Jaspers (1883-1969) - che ha un indirizzo 
di pensiero totalmente diverso da quello di Rudolf Steiner - si rivolga a Nietzsche con parole 
assai simili a quelle sopra riportate. Scrive Jaspers: «Nietzsche vuole l’ampiezza del suo 
pensare, e in essa la sostanza dell’essere; la sostanza genuina, senza alcun velo. La via da 
tenere è per lui il superamento di ogni modo di figurazione dell’essere, di ogni valore, di 
ogni cristallizzazione di quanto c’è di essenziale nel mondo. Ecco come egli si esprime: "I 
miei scritti parlano soltanto dei miei superamenti". Affiora in lui la straordinaria pretesa di 
non attenersi a niente di saldo e sicuro, allo scopo di poter veramente essere.» (Karl 
Jaspers, Nietzsche, Einführung in das Verständnis seines Philosophierens, 1974). 
Come si realizza - almeno a livello di procedere interiore, di metodo d’indagine - questa 
Überwindung, che in Nietzsche, poi, si rivela come Selbstüberwindung? 
Secondo Jaspers, essa ha luogo mediante il sospetto e il tradimento. Il sospetto si configura 
come l’atteggiamento di fronte al quale nulla è più indubitabile, in quanto deve venir 
trasformato per prendere parte all’essere. Il tradimento, d’altra parte – nella interpretazione 
di Jaspers - non è la mancanza di fedeltà di chi scappa vigliaccamente, ma è l’abbandono di 
entità storiche divenute vuote, in base a una necessità che ancora non si capisce. 
Ci troviamo, con ciò, di fronte a quell’approccio alla Experimental-Philosophie, che trova il 
suo massimo interprete più che nel filosofo, nello psicologo Jaspers.  
La profonda connessione ravvisabile tra la vita di Nietzsche ed il suo atteggiamento 
filosofico di scepsi radicale fanno dire a Jaspers nell’opera citata: «Vivere e conoscere, per 
autocomprensione di Nietzsche, divenuti in lui uno nel tentare, si trovano in costante 
movimento». 
All’inizio il movimento è involontario, ma in un secondo momento si fa cosciente e 
desiderato. Naturalmente, essendo al tempo stesso pensiero e vita, è presente in Nietzsche 
costantemente; avviene come se egli pensasse proprio in ogni singolo istante l’unica, 
autentica verità. Ma a quel punto ha luogo il ribaltamento nell’opposto, il porre in questione, 
e con la stessa energia.  
Il fatto che Nietzsche non pensi dialetticamente in una più rapida visione d’insieme secondo 
un metodo tramandato, bensì che attraversi le posizioni con tutto il suo essere vitale, 
Jaspers lo chiama reale dialettica. 
Ancora Jaspers: « In questa reale dialettica gli opposti e le contraddizioni divengono 
effettuali e senza stare sin dall’inizio in una sintesi cosciente, effettuano piuttosto una sintesi 
esistenziale aperta. ‘Questo pensatore non ha bisogno di nessuno che lo confuti; egli basta a 
se stesso per ciò’. Questa dialettica reale viene assunta dall’auto-comprensione di Nietzsche 
nei seguenti modi. Il movimento non è, in primo luogo, un evento qualsiasi, privo di 
direzione, bensì si riferisce a se stesso: Nietzsche lo chiama superamento (…), in secondo 
luogo questo pensiero è sostanziale e va distinto da un qualsiasi (pensiero) intellettuale. È in 
terzo luogo, per quanto riguarda il senso, costruttivo, ma con il pericolo, perennemente 
presente, di affondare nella negatività. Il suo sentiero, quantunque diretto, conduce, in 
quarto luogo, verso l’infinito, perde il terreno, senza conquistarne di nuovo; tale pensiero ha 
la sua sostanzialità solo nella forma dell’essere-per-via». 
 

• • • 
 

Se Jaspers si sofferma sul ‘perdere terreno senza conquistarne di nuovo’ del pensiero di 
Nietzsche, Steiner rileva che non è lecito guardare al ‘grande anelito’ di Nietzsche, alla sua 
tensione verso un reale superamento dell’umano, senza notarne anche i lati ambigui. In altri 
termini mette in guardia sull’estrema pericolosità costituita da una profonda esigenza di 
autenticità che non disponga anche delle forze atte a soddisfarla. 
Già nel suo Friedrich Nietzsche, un lottatore contro il suo tempo, Rudolf Steiner getta le basi 
per una critica nei confronti della mancanza di consapevolezza del procedere interiore di 
Nietzsche. Steiner, in un primo momento - nel libro del 1895 - esalta la genialità che 
condusse Nietzsche a porre questioni in modo più audace e radicale di ogni altro pensatore, 



ma rileva, al tempo stesso, che a tale genialità è connesso anche un aspetto patologico - 
aspetto che esamina, successivamente, nei due saggi pubblicati sulla Wiener Klinische 
Rundschau, cui si è fatto cenno sopra. 
In sostanza, egli osserva che Nietzsche si è sempre dimostrato incapace di risolvere - per 
via di pura conoscenza - le ardue questioni da lui stesso poste. La sua genialità - sostiene 
Steiner - lo ha sempre spinto a formulare domande per le quali la sua capacità di 
conoscenza teoretica non è sufficientemente evoluta.  
È precisamente questo il patologico in Nietzsche: la sua capacità logica, il suo senso di 
verità obiettiva non sono in grado di equilibrare il suo impulso a porre questioni sempre più 
radicali. 
In sintesi, si potrebbe dire che il suo filosofare non si è dimostrato all’altezza delle domande 
formulate dalla sua genialità. Troppo di rado il dolore causatogli dal suo radicale scetticismo 
è stato lenito dalle soluzioni conquistate per via speculativa. 
«La costituzione spirituale di Nietzsche non si può comprendere con i concetti della 
psicologia - così scrive Steiner nel suo Die Philosophie Friedrich Nietzsches als psycho-
pathologisches Problem - si deve ricorrere alla psicopatologia. Non si vuole con questa 
affermazione detrarre nulla alla genialità della sua produzione, nulla decidere sul valore 
delle idee sue. Il genio di Nietzsche non ha assolutamente nulla a che fare in questo: la 
genialità appare in lui attraverso un medium patologico. La genialità di Friedrich Nietzsche 
non deve essere spiegata con la sua costituzione malata: Nietzsche era un genio, 
nonostante fosse ammalato. Altro è spiegare la genialità come uno stato morboso di spirito, 
altro è comprendere di un uomo di genio la personalità intera guardando anche quel che nel 
suo essere è morboso. Si possono accettare le idee di Nietzsche e ritenere nondimeno che il 
modo con cui egli le trova, le collega, le avvalora e sostiene, è comprensibile solo con 
concetti psicopatologici. Si può riconoscere il suo bello, grande carattere, la notevole sua 
fisionomia di pensatore ed ammettere che in questo carattere, in questa fisionomia si 
insinuano fattori morbosi. Il problema Nietzsche ha il suo grande interesse appunto perché 
un uomo geniale lotta per anni con elementi morbosi, e riesce a produrre pensieri grandi in 
una connessione che può essere spiegata dalla psicopatologia soltanto». 
Ciò significa che la disposizione patologica del sistema nervoso di Nietzsche non si è 
dimostrata all’altezza della sua produttività geniale, del suo valore.  
Così questa ricchezza interiore, questo elemento dionisiaco, si è rivelato sempre più 
logorante per il sistema nervoso di Nietzsche, che ad un certo punto ha ceduto, trascinando 
il filosofo nella follia. 
Scrive ancora Karl Jaspers: «La illimitata negatività e il continuo tentare potrebbero aver 
luogo come una libera e spontanea attività del puro intelletto a contatto con tutte le cose in 
quanto costituiscono alcunché di diverso rispetto al proprio esserci. Ma ciò che la negatività 
e il continuo tentare effettivamente importano, e ciò che essenzialmente, e non 
accidentalmente, vi si rivela, si può vedere soltanto quando un uomo, con tutto il suo 
essere, si slancia, per dir così, entro questo abisso, e fa, a nome e in rappresentanza degli 
altri, ciò che, se tutti lo facessero, tutto verrebbe scompigliato e annientato». 
« Nella sua esistenza di filosofo egli è come il fuoco. E, come tale, si è inteso lui stesso. La 
vera ed effettiva personalità di Nietzsche si rivela nel mondo come la fiamma in cui tutto 
consuma, in guisa che del suo esserci e della sua volontà personale non rimane alcun 
residuo che non venga bruciato, mentre la sua esistenza si perde in un fondo inaccessibile di 
oscurità impenetrabile. Ma se Nietzsche è, come diciamo, questa vittima sacrificata, non si 
deve pensare che egli possa essere veramente compreso con tale espressione. Egli non si 
presta a essere classificato in un tipo umano che possa essere in qualche modo conosciuto e 
formulato. La parola esprime soltanto la incomprensibilità, che è insita nell’essere 
dell’eccezione, quando si tratti dell’eccezione rispetto a un genere che ci riguarda, che batte 
e si impone a quel che noi siamo nella nostra intima essenza, e non ci lascia indifferenti, 
come sarebbe il caso di una qualsiasi eccezione pura e semplice». 



È quell’elemento geniale della personalità di Nietzsche, dunque, che trova la sua espressione 
nell’anelito indefinito del filosofo, nella disperata ricerca di autenticità, alla base di quella 
Experimental-Philosophie che, con la radicale scepsi del metodo, conduce alfine il suo 
soggetto a vivere - per dirla con Jaspers - in uno ‘spazio senz’aria’. 
Ecco allora che queste due analisi – di Jaspers e Steiner - per certi versi convergenti, ci 
indicano un Nietzsche vittima del suo stesso ‘grande anelito’, un genio che trova i suoi limiti 
da una parte nell’ottusità dell’epoca e dall’altra nei principi patologici della sua stessa 
personalità. 
 
L’Experimental-Philosophie e Nietzsche come vittima 

 
«Altri conducevano la battaglia spirituale contro antichi pregiudizi: Nietzsche chiese come 
potesse egli vivere con le nuove idee: la sua battaglia si svolse tutta nella sua anima. Egli si 
valse della ulteriore evoluzione nel superuomo per sopportare l’uomo.(...) La vita ha un 
compito che è radicato fortemente nella vita e conduce però su oltre la vita. Non ci si può 
fermare nella esistenza immediata, nella vita reale, nemmeno in quella illuminata dalla 
scienza della natura. Anche per questa vita si deve soffrire. Questa rimase l’opinione di 
Nietzsche. Anche il ‘superuomo’ è un mezzo per sopportare la vita. Tutto questo indica che 
Nietzsche era nato per ‘soffrire dell’esistenza’. Nella ricerca di ragioni di gioia, fu il suo 
genio. La battaglia per le visioni del mondo ha avuto spesso martiri... egli ha sofferto 
profondamente dei pensieri del suo mondo ambiente; e per questo dolore ha trovato i 
trascinanti accenti del suo Zarathustra. Divenne il poeta della nuova visione, gli inni al 
‘superuomo’ sono la poetica personale risposta alle questioni e alle conoscenze della nuova 
scienza della natura» (Rudolf Steiner, Die Persönlichkeit Friedrich Nietzsches, 1900). 
Alla base degli impulsi dell’anima di Nietzsche vi era - secondo Steiner - un profondo 
impulso religioso, un impulso alla venerazione, a guardare verso l’alto. Si trattava di una 
esasperata sensibilità per ciò che vi era da sentire e da sperimentare imaginativamente. 
L’impulso religioso che agiva propriamente alla base della ricerca speculativa del filosofo, è 
anche ravvisabile nel suo insaziabile anelito a superare ogni figurazione del mondo, ogni 
meta assegnata all’umano conoscere. 
Possiamo dunque porre in relazione tale Stimmung fondamentalmente religiosa con una 
Experimental-Philosophie intesa come il radicale autosuperamento di ogni concezione 
riflessa dell’essere verso una ‘apertura cosmica’, in cui la ‘danza divina’ dell’ ‘uomo della 
conoscenza’ trovi alfine la propria realizzazione. 
Anche Karl Jaspers giudica sostanzialmente Nietzsche come una vittima del suo tempo. 
Vede che non è più in grado di prendere parte attivamente alla realtà effettiva della sua 
epoca; Nietzsche è costretto, per cosi dire, ad osservare dall’esterno del mondo quanto 
subisce da parte del mondo, da cui è separato. Ma poiché deve pur vivere e pensare nel suo 
tempo, il suo pensiero si riveste di forme non adatte a lui. «Egli rimane pur sempre 
attaccato agli atteggiamenti ed alle forme mentali della sua epoca. Persino egli era talvolta 
quello che combatteva. Era, per esempio, positivista e wagneriano, mentre combatteva 
Wagner e il positivismo. Nella sua sempre crescente solitudine, fini col perdere, insieme col 
contatto e la convivenza sociale, anche la misura. Si ebbe così il modo di filosofare 
dell’uomo che, nella più grande crisi dell’umanità occidentale, si lasciò andare, nella 
solitudine, a far prove ed esperimenti. E quel che da lui è stato provato e sperimentato a noi 
perviene soltanto in frantumi, e ci rivela ciò che può vedere soltanto un uomo che naufraga 
e si perde» (Karl Jaspers, Nietzsche, Einführung in das Verständnis seines Philosophierens, 
1974). 
 
Steiner si è più volte soffermato sul problema dello ‘sdoppiamento della coscienza’ di 
Nietzsche, nel contesto di una interpretazione della sua personalità che, fermo restando il 
riconoscimento della genialità del filosofo, non escludesse però un esame spregiudicato degli 
elementi patologici della personalità di lui. 



Nella seconda parte del saggio Die Persönlichkeit Friedrich Nietzsches und die Psycho-
Pathologie (1900) Steiner rileva che «…una manifestazione altamente sorprendente nella 
vita spirituale di Nietzsche è lo sdoppiamento della coscienza di sé, sempre presente in 
modo latente, ma emergente a volte in modo notevole. Il ‘due anime abitano, ahi, nel mio 
petto’, confina in lui col patologico, ed egli non può dare l’equilibrio tra le ‘due anime’. Le 
sue polemiche a stento si possono comprendere altrimenti che da questo punto di vista. Egli 
non colpisce coi suoi giudizi quasi mai l’avversario. Egli si pone di fronte chi vuole attaccare 
in modo veramente degno di nota e poi combatte contro un fantasma che sta ben lungi 
dalla realtà. E questo si comprende solo se si considera che egli, in fondo, combatte non 
contro un nemico esterno, ma contro se stesso. E combatte tanto più ardentemente, 
quando egli in altro tempo si è trovato nello stato che riguarda come avverso, o quando 
questo stato gioca almeno una parte nella vita della sua anima». 
Ciò è particolarmente manifesto nel comportamento di Nietzsche nei confronti di Wagner; 
da una identificazione pressoché totale con le direttive artistiche e culturali del musicista, 
che divennero dunque suo proprio mondo di pensiero, Nietzsche giunse a manifestare la più 
violenta avversione nei confronti delle concezioni wagneriane. 
L’influsso dell’artista aveva fatto si che Nietzsche respingesse - per così dire - il suo secondo 
io. Sebbene egli, nel periodo in cui componeva Richard Wagner in Beyreuth, stendesse 
anche appunti decisamente critici nei confronti del suo amico e maestro, si mantenne 
comunque a lungo fedele alla rappresentazione ideale che si era fatto di Wagner; una 
rappresentazione, però, priva di riscontro con la realtà, una rappresentazione di pura 
fantasia. In tale rappresentazione entusiastica la sua individualità si immerse 
profondamente, sino al momento in cui altre rappresentazioni, avverse alla Weltanschauung 
wagneriana, si fecero strada nel suo Io fino a capovolgere le sue valutazioni in modo 
radicale. Da quel momento divenne il peggior nemico del suo stesso mondo di pensiero. 
D’altra parte, nota Steiner - che aveva avuto a lungo accesso ai quaderni ed ai taccuini del 
filosofo - Nietzsche aveva annotato già nel manoscritto di Richard Wagner a Bayreuth molte 
di quelle feroci critiche ed aspre condanne che poi costituirono il nucleo de Il caso Wagner, 
solo che allora le aveva semplicemente lasciate da parte, pubblicando un’opera 
entusiasticamente inneggiante a Wagner. Anni dopo, quando venne per lui il momento di 
scagliarsi contro ciò che aveva amato nella prima metà della sua vita, non fece altro che 
riprendere quelle annotazioni e pubblicare Il caso Wagner! 
«Poiché egli combatte non il Wagner della realtà - fa notare lo Steiner - ma l’immagine che 
prima si era fatta di Wagner. La sua passione ed ingiustizia si comprendono soltanto se si 
comprende che egli diviene così violento solo perché combatte qualcosa che, secondo la sua 
opinione, lo ha danneggiato, traviandolo dal suo cammino… Egli sa che vuole allontanarsi 
non da Wagner, ma dal suo proprio Io quale si è formato in un certo momento...». 
«Nietzsche quando combatte - continua Steiner nello stesso saggio - quasi sempre combatte 
contro se stesso. Quando egli nei primi tempi della sua opera di scrittore scese 
violentemente in campo contro la filologia, combatteva in sé il filologo, il notevole filologo 
che, prima ancora dell’esame di dottore, già era stato nominato professore all’Università. 
Allorché, nel 1876, cominciò la sua battaglia contro gli ideali, aveva dinanzi ai suoi occhi il 
proprio idealismo. E quando, al termine della sua carriera di scrittore, scrisse con violenza 
inaudita il suo Anticristo, era ancora provocato dal profondo cristiano che sentiva in sé. Egli, 
senza lotta dentro di sé, si era allontanato dal Cristianesimo, ma se n’era allontanato solo 
con la mente, con una sola parte del suo essere: col suo cuore, nel mondo del suo sentire, 
nella condotta pratica della sua vita, rimase fedele alle rappresentazioni cristiane. Insorse 
come appassionato avversario d’una parte del suo proprio essere.... Come Nietzsche si 
sentisse diviso in sé e si sapesse impotente ad equilibrare in unità di coscienza le diverse 
potenze del suo interno, è mostrato dalla chiusa di una poesia della estate 1888, del tempo, 
cioè, che di poco precede la catastrofe: 
 



« Adesso - fra due nulla incurvato, 
un segno interrogativo, uno stanco enigma - 
un enigma per rapaci... 
ti ‘scioglieranno’ certo, 
sono già affamati del tuo ‘scioglimento’, 
svolazzano già intorno a te, loro enigma, 
attorno a te, impiccato!... 
O Zarathustra!... 
conoscitore di te!... 
carnefice di te stesso! … » 
(Friedrich Nietzsche, Tra uccelli di rapina)» 
 
Un altro aspetto che contribuì in maniera determinante ad allontanarlo dalla sua epoca ed a 
far si che egli smarrisse il ‘senso della misura’ nel suo ‘sperimentare’, divenuto ormai fine a 
se stesso, fu la tendenza all’isolamento di Nietzsche. 
Questo si può considerare un po’ il punctum dolens dell’intera Experimental-Philosophie; lo 
sradicamento di Nietzsche dal suo tempo - da un tempo che, peraltro, ne informò 
profondamente il pensiero - non poté non condurre ad un rinchiudersi del filosofo in se 
stesso, dove il ‘pericoloso dubitare’, divenuto motivo fondamentalmente esistenziale, poteva 
dare l’illusione di un cosmo interiore completo ed in sé fondato. 
Ma, come fa notare Steiner, ad una persona che vuole afferrare nei suoi pensieri 
l’evoluzione del mondo e degli uomini, occorrono anche auto-educazione ed autocritica. Si 
tratta di strumenti grazie ai quali quali viene assegnato ai pensieri significato, portata e 
connessione. Ma Nietzsche è decisamente carente di tali strumenti; in lui le idee turbinano 
liberamente, senza che l’autocritica le contenga nei loro limiti, non vi sono quasi scambi tra 
la produzione dei pensieri e la logica. L’intuizione non è affiancata da una corrispondente 
assennatezza critica. 
Il turbinare vorticoso delle idee nella mente di Nietzsche si ricollega, nella nostra analisi, a 
quel momento meramente negativo della Experimental-Philosophie, che abbiamo tentato di 
caratterizzare. 
A nostro avviso, tale ‘filosofia dell’esperimento’, se disgiunta da una autentica disciplina del 
pensare, non può non condurre a quel processo di ‘autocombustione’ che caratterizza in 
particolar modo l’ultimo Nietzsche. Il filosofare nietzscheano, chiamato a combattere - per 
dirla con Karl Jaspers - la lotta della sostanza contro il nulla, non perviene, 
paradossalmente, ad una sostanziale originalità, se non nel momento in cui Nietzsche, 
ormai prossima la catastrofe interiore, conduce ai limiti estremi la sua richiesta di 
autenticità, il suo irrefrenabile impulso a porre a se medesimo questioni sempre più radicali. 
Anche Jaspers ritiene che in Nietzsche «…il pensiero come tale non è tenuto a freno e 
domato. Dato infatti che egli tutto osa, gli accade di smarrirsi e perdere la strada, e 
addirittura di andare a cascare nel ridicolo. Il pensiero di Nietzsche, nonostante che egli 
superi costantemente le sue sempre nuove difficoltà, nonostante la sua scepsi e il suo 
travaglio di analisi e decomposizione critica, non è però veramente critico nel senso 
kantiano. Si direbbe che esso, sempre da capo, vada a ricascare nel dogmatismo. Si direbbe 
che il dogmatismo non sia mai definitivamente vinto e dominato, ma solo volta per volta, 
venga, sempre da capo, superato nel movimento del pensiero. Per questo Nietzsche è 
costretto ad ammettere e affermare quel tanto che ammette e afferma solo per farlo poi 
subito capovolgere nel suo contrario. È come se un fanatismo del pensiero continuamente si 
tramutasse da capo in un altro fanatismo del pensiero. Con ciò tutti i fanatismi vengono 
rigettati sul piano del semplice tentare e sperimentare, e lì essi vengono a eliminare e a 
distruggere. Una volta che Nietzsche va lui stesso a cascare in quegli errori che riconosce 
come tali, nessuno si può far forte del Nietzsche e contare su di lui come se il suo fosse un 
modo critico di filosofare. Ne consegue necessariamente, nel pensiero di Nietzsche, quel 
continuo spostamento e cambiamento, che ha la sua ragione nell’intimo di questo suo modo 



di procedere, che è espressione di un sacrificio, e non già di alcuna affermazione ed 
effettuazione di se stesso che sia stata storicamente raggiunta». 
Ciò che, dunque, ha fatto di Nietzsche la vittima della sua epoca e delle sue stesse 
inclinazioni animiche è profondamente connaturato con il suo modo peculiare di essere e di 
filosofare. 
Il ‘pericoloso dubitare’ della sfera interiore trova nell’uomo Nietzsche, nella sua esistenza 
storica, il campo migliore per giungere alla completa espressione; in lui pensiero ed 
esistenza si conciliano ad un livello più elevato; in lui l’impegno teoretico-speculativo diviene 
carne e sangue, è conoscenza che si fa destino. 
 

Conoscenza e destino 

 
Mentre altri filosofi sperimentarono esclusivamente - nella creazione delle proprie visioni del 
mondo - l’elemento logico-speculativo del proprio pensare, Nietzsche dovette vivere in 
profondità nel proprio animo ciò che a lui si offriva come pensiero dell’epoca. Egli si chiese 
come fosse possibile vivere con le concezioni del mondo dominanti; come l’animo potesse 
evolversi immergendosi nei pensieri del suo tempo. Questo fu l’impulso interiore che lo 
portò a mettere in questione il valore della filosofia per la vita ed a voler fare - in prima 
persona - della sua filosofia carne e sangue. 
Egli sperimentò, in tal modo, in se medesimo le concezioni e gli impulsi della seconda metà 
del secolo XIX come destino affatto individuale. Pertanto il suo contrapporsi alle ideologie 
della sua epoca, il suo rivelarsi un lottatore contro il suo tempo si configura nel destino di 
vivere sino alle ultime conseguenze ogni sollievo, ma anche ogni angoscia, che queste 
ideologie producono nell’interiorità umana una volta che vengano assimilate. 
La vita delle Weltanschauung si animò in Nietzsche non solo teoreticamente ma nella sua 
intera personalità, costringendolo così a penetrarla a fondo ed a ricercare in essa ed oltre 
essa le soluzioni che gli enigmi dell’epoca ponevano al ricercatore. 
Così, se altri pensarono la filosofia, Nietzsche dovette viverla. Non poteva sfuggire al suo 
sguardo acuto che se vi sono pensieri e concezioni che alimentano e stimolano l’evoluzione 
dell’individuo, ve ne sono altri che la inibiscono e la paralizzano. Chi, come lui, è portato a 
vivere in profondità la reale forza del pensiero, intuisce che questo è in grado di ergersi al di 
sopra della sua ordinaria consistenza nebulosa, può essere qualcosa di più dell’ombra che 
normalmente è nella coscienza degli uomini. È possibile intendere appieno la peculiarità del 
pensiero nietzscheano solo rilevando che ciò che per altri è concetto, rappresentazione, 
idea, in lui divenne esperienza interiore. 
Il profondo legame esistente tra il pensiero e l’esistenza di Nietzsche si manifestò, nel primo 
periodo creativo del filosofo, in una ricerca estenuante di motivi di elevazione rispetto alla 
profonda tragicità che egli sperimentava nel mondo circostante. 
Il dolore e l’insoddisfazione che gli provenivano dall’osservazione della sua epoca furono 
leniti in gioventù dall’incontro con due personalità: Wagner e Schopenhauer. 
In fondo, cos’altro rappresentò per lui Wagner, se non un problema di conoscenza? Come si 
possa vivere con ciò che - proprio nel senso del nuovo indirizzo culturale ed artistico 
proposto da Wagner - vuole far sperimentare nell’animo umano le forze feconde 
dell’esistenza: questa la domanda di Nietzsche dinanzi alla vita ed all’opera del grande 
musicista. 
Questa questione, che per Nietzsche divenne prioritaria, deve essere esaminata in 
connessione con la sua disposizione filologica, che gli consentì di sperimentare emozioni 
profonde nello studio della grecità. 
L’impressione che Nietzsche ricavò dalla musica del Tristano di Wagner fu sconvolgente; in 
lui si fece strada la sensazione che un elemento culturale affatto nuovo e dotato di grande 
vitalità stesse penetrando nell’evoluzione spirituale moderna, un elemento che doveva 
produrre frutti fecondi. 



Ma come può tale vitalità divenire fruibile per la maggior parte dell’umanità? Questa 
questione spinse Nietzsche ad osservare la grecità; egli si rivolse ai Greci in modo 
completamente diverso da quelli che erano nella sua epoca i parametri dei filologi. Sentì 
profondamente unilaterale tutto ciò che fino a quel momento era stato scritto sulla grecità. 
Nel passato si era sempre voluto porre in primo piano l’elemento di serenità, di immediata 
gioia di vivere dei Greci, come se questi Greci non fossero stati altro, in fondo, che i fanciulli 
spensierati dell’umanità. Questa valutazione della grecità non poté essere accettata da 
Nietzsche; a lui si palesò piuttosto il fatto che le più elevate individualità dell’epoca greca 
sentirono profondamente la tragicità e l’intima sofferenza di ogni esistenza fisico-sensibile. I 
Greci - nel pensiero di Nietzsche - sperimentarono fino in fondo l’elemento tragico e 
doloroso dell’esistenza terrena e si rivolsero all’arte nell’intento di conciliare, mediante essa, 
le disarmonie del piano sensibile. 
Arte come armonizzatrice dell’esistenza umana; tale fu, nell’ottica di Nietzsche, l’arte greca. 
«L’arte greca - scrive Rudolf Steiner - il cui rinnovamento Nietzsche desiderava anche per 
l’uomo moderno, era per lui una consolazione, che l’umanità cercava in confronto al mondo 
esteriore della percezione, da sentire soltanto in senso pessimistico. L’uomo aveva bisogno, 
così pensava Nietzsche, di fuggire in un mondo che lo conducesse al di sopra del dolore 
dell’esistenza. Sulla base di questo atteggiamento, di questa tragicità, di questo dolore 
dell’anima, Nietzsche scrisse il suo primo libro La nascita della tragedia dallo spirito della 
musica. Lo spirito, partendo dal quale egli scrisse, era la ferma opinione che il greco 
sentisse la tragicità della esistenza percepibile, così profondamente da poter essere portato 
al di là di tale tragicità soltanto in quanto, al di sopra di ogni realtà, il greco stesso creava la 
tragedia nello spirito, al fine di sentire in essa il conforto per la tragedia della realtà 
esteriore percettiva» (Rudolf Steiner, Anthroposophie, ihre Erkenntniswurzeln und 
Lebensfrüchte, 1921). 
Nietzsche, nel suo studiare con passione la grecità, si avvide che gli antichi filosofi come 
Talete, Anassagora ed Eraclito in particolar modo, non elaboravano il proprio pensiero, come 
i moderni, mediante forze meramente intellettive. Egli constatò che essi portavano nei loro 
animi qualcosa che agiva nell’elemento inconscio del volere, che non veniva esaurito nel 
mero rappresentare ma influenzava le loro concezioni del mondo. 
In Socrate egli vide il portatore dell’elemento intellettualistico che ha conquistato 
l’Occidente, il distruttore di ogni grande originaria disposizione di evoluzione spirituale 
dell’umanità. Nietzsche è nemico di Socrate poiché questi ha soffocato la grande e sublime 
disposizione tragica dei filosofi che l’hanno preceduto. Lo spirito didattico di Socrate tendeva 
alla comprensione della realtà e voleva la conciliazione di vita e virtù. Ma niente può, 
secondo il pensiero di Nietzsche, abbassare l’uomo più che l’accoglimento della vita tout-
court. L’uomo può sopportare questa vita solo creando al di là di essa; ciò era stato 
compreso dai Greci che avevano preceduto Socrate. 
Nietzsche ritrovò l’elemento profondo del volere —come si era manifestato nelle personalità 
dei filosofi presocratici — nelle concezioni schopenhaueriane, secondo le quali la 
rappresentazione è mera immagine mentre la realtà a cui l’uomo tende vive sotto la 
superficie del rappresentare, nell’elemento del volere umano. 
In tale concezione di Schopenhauer Nietzsche trovò qualcosa che riportava ad un’epoca 
precedente il periodo dell’intellettualismo. Così l’arte di Wagner gli sembrò un rinnovamento 
dell’umanità stessa, qualcosa di totalmente nuovo rispetto a quanto l’umanità aveva 
coltivato come arte fino a quel momento, ma che non poteva divenire autentica arte poiché 
non era penetrata sin nell’elemento originario della stessa vita animica dell’uomo. 
Queste concezioni divennero in Nietzsche più che mera rappresentazione; furono da lui 
sperimentate come evento interiore e vita del sentimento. Ogni gioia, ogni anelito ed ogni 
speranza che Nietzsche sentiva nascere in sé in questo periodo, gli venivano dal poter 
credere che ciò che era stato distrutto dal socratismo avrebbe potuto tornare ad agire 
nell’evoluzione dell’umanità. 



Poiché ogni arte sgorga dall’elemento musicale, cosi come la tragedia greca era sorta dallo 
spirito della musica. E nell’animo di Nietzsche si faceva strada la convinzione che Richard 
Wagner rappresentasse l’aurora di questo nuovo capitolo della storia umana. 
Rudolf Steiner ha più volte rilevato che il rapporto di Nietzsche con Wagner debba essere 
inteso sia come elemento personale che come problema di conoscenza. 
«Nietzsche credette di vedere nella personalità di Richard Wagner quei mondi più alti che 
potevano fargli sopportabile la vita, cosi come egli la intendeva nel senso dell’antica visione 
del mondo della grecità. Ma non commise egli, nel suo senso, il più grosso errore? Cercò 
nella vita quello che, proprio secondo i suoi presupposti, la vita non può mai dare: voleva 
andare oltre la vita e si gettò poi con tutta la forza nella vita che Wagner viveva. Si 
comprende in tal modo il motivo per cui la sua più grande esperienza di vita dovette 
divenire anche la sua più amara disillusione. Per poter trovare in Wagner quel che egli 
cercava, doveva prima ingrandire a immagine ideale la reale personalità di Wagner. Egli non 
vide e venerò il Wagner reale, ma una immagine che di gran lunga sorpassava la realtà. E 
quando Wagner ebbe raggiunto quello a cui tendeva, quando toccò la sua mèta, allora 
Nietzsche senti il disaccordo tra il suo e il Wagner reale e si allontanò da Wagner. Tale 
allontanamento si può giustificare psicologicamente solo rilevando che, in realtà, Nietzsche 
non si staccò dal Wagner reale perché in verità non fu mai suo seguace; egli vide 
chiaramente che si era illuso. Quel che egli aveva cercato in Wagner, non lo avrebbe mai 
potuto trovare in lui, perché nulla aveva a che fare con Wagner, ma apparteneva ad un 
mondo più elevato, sciolto da ogni realtà» (Rudolf Steiner, Die Persönlichkeit Friedrich 
Nietzsches, 1900) 
 
Lirismo tragico 

 
Nietzsche fu acutissimo critico della sua epoca; con le Considerazioni Inattuali espresse 
profondo disgusto per la cultura del tempo. Secondo Steiner egli si pose di fronte al mondo 
con l’istintiva convinzione che l’uomo, se solo si immergesse abbastanza in profondità negli 
enigmi dell’esistenza, andando oltre l’elemento di mera intellettualità, potrebbe realmente 
pervenire allo spirituale. Con questo stato d’animo, con questa disposizione interiore, egli si 
rivolse a ciò che la sua epoca aveva prodotto. Cosa trovò intorno a sé? Trovò che la sua 
epoca, in quelle che erano le Weltanschauung dominanti, era stata sopraffatta dalla mera 
osservazione sensibile e da un pensiero asservito al numerabile ed al quantificabile. 
A partire dalla pubblicazione di Umano troppo Umano si può parlare - afferma Steiner - di 
un secondo periodo creativo di Nietzsche. Tale fase della sua vita, altrimenti nota come 
periodo francese, vide la composizione di opere come Il Viandante e la sua Ombra, Aurora, 
La Gaia Scienza, nelle quali il filosofo si sforzò di venire a capo della Weltanschauung 
scientifico-naturale, ricercando una verità in grado di soddisfare realmente le esigenze più 
profonde dell’uomo. 
Nietzsche si rese conto del grado di costrizione esercitata sull’anima umana 
dall’atteggiamento scientifico dell’epoca moderna, che compenetra tutto quello che 
spiritualmente ci viene incontro. 
La volontà di rifugiarsi in un mondo consolatore, fuggendo quanto vi è di doloroso in quello 
fisico-sensibile, alla fine si esaurì. Nietzsche non fu più in condizione di credere in una via 
d’uscita verso un mondo consolatore che l’uomo fosse in grado di creare da se stesso. Egli, 
a poco a poco, iniziò a percepire come menzogna, come illusione menzognera, ciò che 
voleva elevarsi al di sopra della realtà esteriore della percezione. Come egli stesso affermò, 
gli anni 1875 e 1876 lo spinsero a mettere quelle menzogne sottoghiaccio, una dopo l’altra, 
affinché si congelassero. 
«Ma - rileva Steiner - questo era uno stato d’animo ancora più tragico del precedente, 
poiché nel precedente egli credeva di poter trovare una consolazione nelle illusioni della 
vita, al di sopra del mondo della percezione che si imponeva come realtà, malgrado la sua 
unilateralità. Ora però non poteva più, neppure una volta, aggrapparsi a quelle illusioni 



come ad una consolazione, e, in un certo senso, divenne un fanatico della verità, tale da 
dirsi: anche se la realtà, che i sensi esteriori ci offre, dilania dolorosamente la profonda 
interiorità dell’anima, pure essa è la verità che in un primo tempo ci sta di fronte» (Rudolf 
Steiner, Le basi conoscitive e i frutti dell’Antroposofia). 
L’approfondirsi del filosofo nelle Weltanschauung scientifico-naturali influì profondamente sul 
suo pensiero di questo secondo periodo - anche se, ad onor del vero, questa opinione non è 
condivisa da alcuni studiosi - ma ciò che va soprattutto rilevato è il fatto che egli, proprio 
per quel suo peculiare vivere sino in fondo gli effetti del proprio pensare, immerse tutto 
l’animo suo in queste concezioni, portandone i risultati alle estreme conseguenze. 
Nietzsche ebbe il coraggio di percorrere questo difficile sentiero di conoscenza. Ebbe il 
coraggio di chiedersi: che aspetto ha questa vita animica, se la esaminiamo alla luce della 
scienza naturale? Se lo facciamo, vediamo che l’uomo ha degli impulsi; essi sembrano 
provenire dalla base del suo volere, ma quando indaghiamo più a fondo, troviamo ogni 
specie di cause esclusivamente fisiologiche. L’uomo crea concetti ed idee; ma scopriamo 
dovunque la causa meccanica di queste idee e concetti. Ci imbattiamo, infine, nell’ideale 
nella vita umana. L’uomo dice a se stesso che tali ideali sono qualcosa di divino. Ma se noi 
indaghiamo cosa sia propriamente l’uomo, ci avvediamo che egli partorisce i suoi ideali dal 
proprio elemento fisiologico, dal proprio elemento corporeo, e li immagina soltanto come 
qualcosa a lui donato dagli dèi. Ciò che l’uomo nella vita di tutti i giorni sperimenta come 
propri aneliti partoriti dal corpo, ciò che egli sente nato dalla carne, dal sangue, e ciò che poi 
a lui si presenta come ideale, non deriva da più alti mondi spirituali, bensì è soltanto - come 
le secrezioni del corpo - neppure umano eccelso, ma umano, troppo umano. 
«Nietzsche dovette - dopo aver attraversato interiormente ciò che il XIX secolo nella sua 
seconda metà gli poteva offrire per mezzo di Schopenhauer e di Richard Wagner - ora 
sperimentare, portare ad evento interiore nel suo animo, ciò che gli poteva dare la scienza 
naturale e in particolare dovette (il suo scritto con il quale inizia questo suo periodo di vita, 
era dedicato a Voltaire), attraversare ciò che si può chiamare una caduta in quella scienza 
morta, nella scienza del meccanicismo, del morto di fronte al vivente, che Fichte ha 
rivendicato come peculiare concezione del mondo tedesco. Nietzsche fu sopraffatto, nel 
secondo periodo della sua vita, dalla Weltanschauung occidentale» (Rudolf Steiner, 
Nietzsches Seelenleben und Richard Wagner, 1916). 
Ma nell’animo di Nietzsche, al termine di questa sua fase evolutiva, si fece avanti il disgusto 
per una spiegazione meramente naturalistica del mondo in quanto, per una natura come la 
sua, veramente reale era soltanto ciò che si poteva sperimentare nelle profondità animiche. 
Egli - in armonia con le sue disposizioni interiori - non era in grado di porsi dal punto di vista 
della ‘verità obiettiva’, come veniva rappresentata dalla scienza naturale; ciò che è prodotto 
esclusivamente dal cervello, in lui non poteva resistere a lungo senza essere accompagnato 
dal calore del sentimento e dalla vitalità del volere. Per tal motivo, ciò che egli sperimentò in 
questa seconda epoca della sua vita divenne esperienza esistenziale e tragedia animica. 
L’evoluzione scientifica degli ultimi trenta anni del XIX secolo si configurò come tragedia 
interiore nell’animo di Nietzsche perché «egli, dopo essere diventato un fanatico della verità, 
un positivista, un voltairiano, dovette ora compenetrare con tutto il suo essere quello che si 
scaricava nella sua testa, dovette sentire in ciò la sua completa umanità. Quello che prima, 
nella Nascita della tragedia dallo spirito della musica e nelle Considerazioni inattuali, 
movendo dallo spirito della testa umana, dal sapere cerebrale, aveva sognato come la 
consolazione per superare la tragedia della scienza, ora il pensiero non glielo forniva più» 
(Rudolf Steiner, Le basi conoscitive e i frutti dell’Antroposofia). 
Ciò che Nietzsche tentò di esprimere ne La Gaia Scienza non fu, in fondo, null’altro che un 
trascurare quel disgusto, non ancora percepito coscientemente, che gli veniva da un modo 
meramente scientifico-naturale di considerare il mondo. 
Se pure tale disgusto non giunse a manifestarsi nei contenuti de La Gaia Scienza, il suo 
agire nelle profondità animiche di Nietzsche avrebbe dovuto fargli superare, nel terzo 
periodo della sua vita, il mondo unilaterale della percezione. Ma, non essendo egli più in 



grado di appagare la sua sete di contenuti autentici nei quali vivere per mezzo del solo 
pensare, fu costretto a sviluppare sentimento ed emozionalità ad un grado che per lui 
divenne in breve estremamente dannoso. Si può dire quasi che il suo pensare venne arso da 
forze più immediate dell’animo; può accorgersi di ciò chiunque esamini spregiudicatamente i 
contenuti degli scritti nietzscheani Aurora e La Gaia Scienza. 
Gli elementi patologici già presenti nella sua personalità dovevano favorire questo processo 
di autocombustione preparando l’avvento della catastrofe torinese. 
Scrive Winfried Gurlitt: «La peculiarità di Nietzsche sta nel fatto che egli stesso, con la sua 
intera persona, combatté e soffrì con le proprie convinzioni, che egli, nella sua inaudita 
sensibilità, sperimentò fin nel proprio corpo ogni corrente di pensiero. La sua vita, 
indipendente da qualsiasi vincolo esterno, un continuo vagabondaggio senza pace, fu 
proprio quasi una espressione dell’inquieto anelito del XIX secolo verso nuovi valori e 
connessioni positive. Il suo tentativo di portare, con una disposizione animica idealista, alle 
estreme conseguenze i dati di fatto delle scienze naturali, condusse alfine alla catastrofe 
esistenziale, che annichilì il suo corpo ed ottenebrò il suo spirito» (Winfried Gurlitt, Von 
Friedrich Nietzsche zu Rudolf Steiner, 1934). 
Sulla tragedia animica di Nietzsche agì, secondo Steiner, oltre ai motivi speculativi propri 
della tradizione filosofica occidentale, in particolare della filosofia morale francese, anche 
l’elemento di pensiero dell’Europa Orientale. 
Non si può comprendere l’ultimo periodo creativo di Nietzsche se non si prende in 
considerazione come in ogni suo sentimento, in ciò che egli sperimentava e pensava, agiva, 
come elemento psicologico, ciò che era presente nell’arte di Dostojewski. 
La peculiarità dell’oriente russo, ravvisabile nella inclinazione a concepire l’intero uomo 
nell’immediata physis, a sperimentare interiormente gli istinti come forze spirituali, a 
percepire animicamente ciò che l’Occidente sente come fatto fisiologico, penetrò 
profondamente nell’animo di Nietzsche; in lui confluirono gli elementi emblematici delle 
Weltanschauung orientali ed occidentali. 
Nietzsche giunse a contemplare il troppo umano nei termini di una osservazione scientifico-
naturale, meramente fisiologica; ma ciò si sarebbe tosto trasformato in disgusto se egli 
avesse proseguito su questo sentiero. Nacque allora in lui un impulso, un anelito verso un 
approfondimento spirituale di ciò che si mostra nel mondo dei sensi. E questo impulso, 
questo anelito, si espressero, dunque, nell’ultimo periodo della sua vita - in virtù delle sue 
predisposizioni - in modo eminentemente lirico. 
Nietzsche - rileva Steiner - era fondamentalmente una natura lirica; egli aveva bisogno, 
affinché potesse vivere ciò che in lui era anelito ed impulso interiore, di qualcosa che gli si 
facesse incontro dal mondo esteriore, che ne stimolasse il pensiero. 
Cosi poté sorgere dal suo lirismo ciò che egli cercava quale uomo superiore nell’uomo, e 
giungere ad espressione nel suo Zarathustra. 
«Il lirismo, l’elemento lirico, questo è il motivo fondamentale dell’opera Così parlò 
Zarathustra, ove Nietzsche intendeva esporre come la Natura - proprio dal suo mero 
elemento naturale - pervenga, innalzandosi, all’uomo, come però l’uomo possa portarsi al di 
là della Natura, verso l’Übermensch, l’oltre-uomo, come l’uomo possa divenire oltre-uomo, 
in quanto porti avanti l’evoluzione della Natura. Ma poiché Nietzsche, nel suo animo tutto, 
era propriamente lirico, questo oltre-uomo nacque in lui come anelito» (Rudolf Steiner, 
Nietzsches Seelenleben und Richard Wagner, 1916). 
E, sempre a proposito dell’elemento lirico dello Zarathustra, si trovano in un’altra 
conferenza dello Steiner queste considerazioni: «Era un po’ come se Nietzsche in generale, 
proprio nelle parti più importanti del suo Zarathustra, tendesse ad uscire dalla coscienza 
abituale verso una specie di coscienza superiore, come se egli cercasse una trasformazione, 
una metamorfosi della coscienza, al fine di poter vivere in un mondo che non è raggiungibile 
con la coscienza diurna abituale. Era come se egli dovesse superare il modo in cui l’uomo 
vive con il mondo. Zarathustra non deve essere un uomo che prende parte al pedante passo 
cui è abituata l’umanità dell’epoca moderna, nel ritmo temporale che scandisce l’esteriore 



ed unilaterale mondo della percezione. Zarathustra doveva diventare uno spirito leggero che 
passa danzando al di sopra di ciò che altrimenti trattiene ed appesantisce gli uomini nel 
mondo unilaterale della percezione» (Rudolf Steiner, Le basi conoscitive e i frutti 
dell’Antroposofia). 
Il primo periodo diede ai suoi aneliti e alle sue speranze, al suo impulso di conoscenza, un 
essere umano, una individualità che egli era in grado di porre di fronte a sé. Quest’uomo 
divenne infine per lui come i segreti della natura possono diventare per colui che l’osserva. 
Ci si può spingere nella conoscenza fino al punto in cui si possiede in se stessi le disposizioni 
interiori per ciò che si intende indagare; più oltre non è possibile andare. In tanto Nietzsche 
poté approfondirsi in Wagner, in quanto egli portava in sé le disposizioni interiori delle 
rappresentazioni del mondo e della vita proprie a Richard Wagner.  
Un uomo nel primo periodo della sua vita, la scienza dell’epoca nel secondo periodo. 
«Friedrich Nietzsche ha cercato nel modo più leale di vivere con la sua piena e intera 
partecipazione umana in ciò che la conoscenza nell’ultimo terzo del secolo XIX poteva dare 
all’uomo per la sua vita. Nella sua esperienza Nietzsche divenne un lottatore contro il suo 
tempo. Per questo ho chiamato Friedrich Nietzsche, un lottatore contro il suo tempo il libro 
che scrissi su Nietzsche. Nietzsche sviluppò in sé un atteggiamento quale appunto doveva 
risultare, attraverso l’evoluzione scientifica nell’ultimo terzo del secolo diciannovesimo, in un 
uomo che la sentiva profondamente. Egli la sperimentò come poteva venir sperimentata da 
una personalità come la sua; sperimentò quello che doveva fare di lui un lottatore contro il 
suo tempo, contro l’epoca dell’agnosticismo» (Rudolf Steiner, Le basi conoscitive e i frutti 
dell’Antroposofia). 
 
L’Eterno Ritorno e la Gegen-Idee 

 

Nietzsche, nell’ottica di Steiner, non può venir considerato come uno spirito originale nel 
senso proprio del termine. Egli non è un animo dal quale nascano con immediatezza pensieri 
in grado di costituire la base di una sicura concezione del mondo; ha sempre avuto 
necessità di uno stimolo esterno in grado di agire su di lui. Non lo si può paragonare a 
filosofi obiettivamente creatori; furono questi, al contrario, a divenire suoi oggetti di conoscenza. Egli 
dovette approfondirsi in loro e nelle concezioni del mondo degli esseri più elevati della sua epoca, e ciò 
non con il pensare soltanto, bensì con la pienezza del suo animo, con la vitalità del suo volere. La sua 
natura profondamente lirica ha saputo portare ad espressione, elevando a livelli artistici notevolissimi, 
ciò che la sua epoca aveva in sé nelle concezioni del mondo dominanti. 
«La lotta contro la fede nell’ Aldilà - scrive lo Steiner - che Nietzsche conduce tanto passionalmente 
nel suo Zarathustra è un'altra forma soltanto della lotta che conduce la dottrina materialistica e 
monistica della natura. Nuovo nelle idee di Nietzsche non v'è che il tono della sensibilità che in 
lui si intesse con le rappresentazioni. E si può comprendere questo tono del sentire nella sua 
intensità, solo se si ammette che le rappresentazioni avulse dalla loro connessione operano 
su di lui come idee fisse. Soltanto così si spiega la frequente ripetizione della stessa 
rappresentazione, il carattere immotivato con cui sorgono spesso certi pensieri. E questa 
assenza di motivazione noi constatiamo specialmente nella sua idea dell’Eterno Ritorno di 
tutte le cose e processi. Come una cometa questa idea riappare nelle sue opere dal 1882 al 
1888. E in nessun luogo appare in interna connessione con ciò che egli tratta, né mai se ne 
dà la ragione, ma viene annunciata senz’altro come una dottrina capace di scuotere 
profondamente tutta la civiltà umana» (Rudolf Steiner, Die Philosophie Friedrich Nietzsches 
als psycho-pathologisches Problem). 
Con ciò siamo di fronte al problema costituito dalla Wiederkunftslehre, la dottrina dell’Eterno 
Ritorno, in rapporto non solo alla speculazione filosofica, ma anche alle peculiarità animiche 
di Nietzsche. La dottrina dell'Eterno Ritorno dell'Uguale - considerata da molti interpreti del 
filosofo l'idea fondamentale del pensiero di Nietzsche - è stata oggetto di approfonditi studi 
da parte dello Steiner, il quale, negli anni immediatamente antecedenti la sua rottura con i 
responsabili del Nietzsche-Archiv, ebbe l’occasione di studiare direttamente i manoscritti 



nietzscheani contenenti le prime formulazioni di questa teoria. La genesi dell'idea dell'Eterno 
Ritorno deve esser compresa alla luce di una disposizione d'animo fondamentale di 
Nietzsche: vale a dire la particolare inclinazione a concepire e ad assumere l'idea antitetica, 
la Gegen-Idee, a quella che sostenevano altri studiosi. D’altra parte fu lo stesso Nietzsche a 
teorizzare in più occasioni la necessità di formulare e di sperimentare idee antitetiche alle 
concezioni correnti, quando queste non costituiscano più uno stimolo efficace e suscitatore 
di vita. «Se formuliamo gradualmente gli opposti di tutte le nostre opinioni fondamentali, ci 
avviciniamo alla verità. Dapprima è un freddo e morto mondo concettuale; lo amalgamiamo 
con gli altri nostri errori ed istinti, e cosi, un pezzo per volta, lo inseriamo nella vita. Solo 
nell'adattamento all'errore vivente può essere portata alla vita la verità, che da principio è 
sempre MORTA» (Opere di Friedrich Nietzsche, Edizione condotta su testo critico stabilito da 
G.Colli e M.Montinari, volume V tomo II - pag.366 - afor.11 (261).  
Sulla base delle sue ricerche condotte sui manoscritti di Nietzsche - e sui libri annotati di 
suo pugno - nel corso del suo incarico di curatore del Nietzsche-Archiv, Steiner giunse a 
ritenere che Nietzsche venisse stimolato alla primitiva formulazione dei pensiero dell'Eterno 
Ritorno dalla lettura del Kursus der Philosophie als streng wissenschaftlicher 
Weltanschauung und Lebensgestaltung (Leipzig 1875) di Dühring, che ebbe tra le mani in 
quel periodo. Steiner scopre che a pagina 84 di tale scritto viene formulata l'ipotesi 
scientifica di un eterno ritorno dell'uguale, sulla base della teoria delle particelle elementari. 
Dühring - basandosi su precise leggi matematiche - combatte vigorosamente l’ipotesi di un 
eterno ritornare alle stesse condizioni cosmiche; infatti solo se il numero delle combinazioni 
possibili fosse illimitato, si dovrebbe, dopo che l'ultima di esse si fosse realizzata, ritornare 
alla prima. Ma nello spazio continuo della fisica non è concepibile un numero illimitato di 
combinazioni, bensì infinito. Inoltre Dühring rileva come un eterno ripresentarsi delle 
medesime condizioni non sarebbe di alcun incentivo alla vita umana. Ma ecco che Nietzsche, 
al contrario, viene condotto, dalla sua peculiare concezione del mondo, alle conclusioni che 
Dühring, sia per ragioni matematiche, sia per l'orrore che gli ispira una tale visione della 
vita, ha respinto. Se ammettiamo, dunque, che particelle e forze elementari possono dar 
luogo ad un numero limitato di combinazioni, abbiamo la formulazione nietzscheana della 
Wiederkunftslehre: «La misura della forza del cosmo è determinata, non è ‘infinita’: 
guardiamoci da questi eccessi del concetto. Conseguentemente, il numero delle 
combinazioni e degli sviluppi di questa forza è certamente immane e praticamente ‘non 
misurabile’; ma in ogni caso è anche determinato e non infinito. È vero che il tempo nel 
quale il cosmo esercita la sua forza è infinito, cioè la forza è eternamente uguale ed 
eternamente attiva: fino a questo attimo, è già trascorsa un'infinità, cioè tutti i possibili 
sviluppi debbono già essere esistiti. Conseguentemente, lo sviluppo momentaneo deve 
essere una ripetizione, e cosi quello che l'ha generato e quello che da esso nasce, e così via: 
in avanti e all’indietro! Tutto è esistito innumeri volte, in quanto la condizione complessiva 
di tutte le forze ritorna sempre. Se mai, a parte ciò, sia esistito qualcosa di uguale, è 
assolutamente indimostrabile. Sembra che la situazione complessiva plasmi di nuovo, fin nei 
minimi particolari, le qualità, talché due diverse situazioni complessive non possono avere 
nulla di uguale. In una situazione complessiva, può esservi qualcosa di uguale, per esempio 
due foglie? Ne dubito! Ciò presupporrebbe che esse avessero una nascita assolutamente 
uguale, e con ciò dovremmo supporre che, indietro, fino a tutta l'eternità, vi sia stato 
qualcosa di uguale, nonostante tutti i mutamenti delle situazioni complessive, e la creazione 
di nuove qualità - ipotesi impossibile!» (Opere di Friedrich Nietzsche, vol.V tomo II - 
pag.382 aforisma 11(316). Così come questo aforisma costituisce un rifiuto della 
confutazione düringhiana di un eterno ritorno delle cose, anche il sentimento che Nietzsche 
prova nei confronti di questa ipotesi è antitetico a quello manifestato dal Dühring. Questi 
aveva fondato le proprie argomentazioni sul principio della verità come evidenza, principio la 
cui confutazione costituirà forse la migliore prova teoretica dell'impegno filosofico di Nietz-
sche.  



Scrive lo Steiner: «Perché Dühring riconosce queste verità fondamentali? Perché secondo lui 
sono evidenti. Per Nietzsche esse non possono essere vere. La loro verità non può quindi 
costituire il motivo grazie al quale esse vengono riconosciute dagli uomini. Devono essere 
necessarie all'uomo, sebbene non siano vere. Egli ne ha bisogno per orientarsi, grazie ad 
esse, nella realtà, per dominarla. Ciò che viene riconosciuto vero non è vero; ma ci dà 
potere sulla realtà. Chi assume la verità della conoscenza, non ha bisogno di nessun altro 
fondamento per giustificarla; la sua verità in sé è motivo sufficiente. Chi nega la verità deve 
chiedere: perché l'uomo assimila tali errori, perché se li incorpora?» (Rudolf Steiner, Die 
'sogenannte' Wiederkunft des Gleichen von Nietzsche, Magazin für Literatur, 1900). 
Osserviamo come gli uomini giungono alla verità ed alla passione: essi interpretano - 
sostiene Nietzsche - la realtà ed assimilano le interpretazioni. Solo nel momento in cui essi 
pervengono alla coscienza di non possedere veramente la realtà, bensì la loro 
interpretazione di essa, inizia anche il dubbio intorno a questa interpretazione. Mentre sino a 
quel momento hanno assimilato come vero ciò che era suscitatore di vita, a prescindere dal 
fatto se esso fosse effettivamente vero oppure falso (e, inoltre, in base a quale tavola di 
valori è lecito procedere ad un tale distinguo, se non fondandolo sul valore imprescindibile 
della verità e di ogni nostro impulso per la vita?), ora egli cerca la Verità in sé. Secondo 
Nietzsche al vero è sempre stato attribuito un certo valore, solo perché l'uomo ha chiamato 
vero ciò che ha sperimentato come suscitatore di vita e promotore della medesima. Anche 
se l'umanità ha sempre preteso di tendere alla Verità in sé, in realtà non è giunta a 
nient’altro se non ad assimilare un certo numero di errori fondamentali; si è designata come 
Verità una specie particolare di errori e si sono create definizioni per distinguerla da ciò che 
è stato chiamato non vero. Ma, continua Nietzsche, in ultima analisi, da cosa può derivare 
una tale volontà di verità? Ebbene, essa può nascere solo dalla convinzione che la verità 
potenzia la vita; tale è dunque il fondamento ultimo dell’istinto di conoscenza!  
Nietzsche ritiene dunque che a fondamento dell'identità evidenza-verità vi sia solamente un 
fatto di fede, per cui tale identità è l’espressione di una connessione puramente psicologica. 
Proprio per questo Cartesio cercò, nella sua speculazione, un punto di partenza sicuro ma 
non gli riuscì di essere coerente nella critica ai principi tradizionali che condizionavano la 
filosofia. Infatti, egli non giunse mai a domandare perché si debba preferire l'evidenza alla 
non evidenza, il non essere ingannato all'esserlo. Quindi, secondo Nietzsche, non è affatto la 
cosa in sé a garantirci la verità; il criterio di verità ha una base pratica, non razionale! È un 
pregiudizio morale quello che ci fa desiderare di non essere ingannati. La prosecuzione di 
questo discorso porterà, nell'opera di Nietzsche, alla teorizzazione della Volontà di Potenza, 
la Wille zur Macht, come base degli istinti umani, non escluso lo stesso Istinto alla 
conoscenza.  
Steiner non è comunque l’unico ad aver elaborato una simile interpretazione della 
Wiederkunftslehre; anche un altro studioso di Nietzsche, Ferruccio Masini, nell’esaminare i 
diversi contributi critici all'idea del Ritorno, scrive: «Per chiarire la ragione psicologica che 
ha indotto Nietzsche a cercare, sia pure rapsodicamente, appoggi per la sua dottrina, cosi 
da renderla scientificamente pia sicura, non sarà forse inutile ricordare quanto Lou Andreas-
Salomè, che è una delle fonti primarie (...) scrive a questo riguardo. Secondo questa 
testimonianza, Nietzsche non sarebbe stato, all'inizio, obiettivamente convinto della 
fondatezza del suo pensiero, ma soltanto terrorizzato dalla sua possibilità, e proprio per 
fortificare tale sua convinzione e toglierla dal clima dei Seelezustände, nel quale essa era 
nata, si era deciso ad estendere le sue ricerche sul piano fisico-naturale. Risale a questo 
tempo (1832) la sua intenzione di stabilirsi, per dieci anni, a Vienna e a Parigi, così da 
potersi dedicare esclusivamente alle scienze naturali: intenzione, questa, che non fu mai 
realizzata e certo non senza ragione. Egli pensava - spiega Salomè - che soltanto al termine 
di questi studi avrebbe potuto rivelare questa sua dottrina agli uomini. Jaspers nota - 
giustamente - che di fronte allo spirito scientifico della sua epoca Nietzsche si sentiva quasi 
obbligato a esporre, nella forma di un risultato scientifico inoppugnabile, il suo pensiero del 
Ritorno e che si servì, a questo scopo, nei suoi abbozzi sistematici, di una logica basata sul 



principio di contraddizione alla quale, del resto, egli stesso era il primo a non credere (...). 
Tuttavia - secondo Salomè - già alcune preliminari, superficiali ricerche avrebbero chiarito a 
Nietzsche che la dimostrazione di un Ritorno, sulla base della teoria atomistica, sarebbe 
stata alquanto precaria, se non addirittura impossibile. Ma proprio tale constatazione doveva 
avere il potere di suscitare nel filosofo la 'certezza’ che questo pensiero non era assurdo. 
“Nel momento - scrive Salomè - che questa ipotesi diventa indimostrabile e insostenibile, si 
rafforza in lui come per incantesimo, una incrollabile, mistica certezza, tanto da sentirsi 
indotto a dare a questa sua 'rivelazione', invece di una base scientifica, la personale offerta 
di se medesimo”. Lou Salomè vede in questa mistica della Wiederkunftslehre la resurrezione 
di tutto ciò di cui Nietzsche aveva sentito la mancanza; ed è proprio l'impossibilità - di cui 
egli sarebbe stato consapevole - di dare un appoggio a questa terribile verità, 
l'autenticazione stessa di quelle istanze etico-religiose che ne costituiscono il presupposto. 
Per questo - spiega ancora Salomè - "Nietzsche non ha mai chiaramente e ampiamente 
trattato questa dottrina, che nel suo nodo concettuale rimane non chiara”, per questo - 
potremmo aggiungere - anche i frammenti e gli abbozzi dove questa concezione è trattata 
non senza un intendimento sistematico dovevano restare inediti e soltanto nello Zarathustra 
questo pensiero viene in luce nella sua connessione con la problematica e lo sviluppo 
dell'intera filosofia nietzscheana, pur se mediato dalla forma poetica dell’esposizione» 
(Ferruccio Masini, Alchimia degli Estremi - Studium Parmense, Parma 1967 - citaz. pagg. 
160-1 - nota 36). 
Per concludere questo breve excursus sulla concezione dell'Eterno Ritorno, l'estrema 
problematicità connessa alle diverse formulazioni di questa idea - problematicità denunciata 
da tutti gli interpreti di Nietzsche – può forse essere ricondotta a termini più semplici e 
definitivamente risolta, solo riconoscendo la sostanziale diversità delle prime riflessioni di 
Nietzsche dal posteriore sviluppo teoretico di tale concezione, nel quale elementi speculativi 
differenti e più complessi giuocano un ruolo basilare. Ma deve, al tempo stesso, essere 
riconosciuta anche la sostanziale continuità, all'interno della speculazione nietzscheana, 
dello stato d'animo del filosofo che ha condotto alla prima formulazione della 
Wiederkunftslehre. Ci riferiamo a quella Stimmung essenziale di Nietzsche che sola può 
renderne comprensibile la tragedia animica; la sua disposizione interiore, cioè, a sentirsi in 
bruciante contraddizione con la realtà circostante ed a contrapporre alle convinzioni 
teoretiche della sua epoca una serie inesausta di idee contrarie, di Gegen-Ideen. È questo, 
secondo Steiner, il leit-motiv che collega l’inattualità del primo Nietzsche al tentativo di 
vivere nella e con la Weltanschauung materialistico-positivista del suo periodo francese, sino 
all’Umwertung aller Werte, l'inversione di tutti i valori, del suo ultimo filosofare. Nietzsche, 
come si è visto - secondo l'interpretazione dello Steiner - diede originariamente alla 
Wiederkunftslehre una formulazione matematico-fisica, in quanto tale concezione si era a lui 
presentata in questi termini nel libro di Dühring. Ma egli ribaltò le conclusioni del Dühring, 
contrapponendogli una Gegen-ldee. Da quel momento in poi l’idea dell’Eterno Ritorno 
assunse un valore sempre più assiomatico nel filosofare di Nietzsche; egli non si preoccupò 
ulteriormente di giustificarla, ma ne 'fondò' un aspetto etico-antropologico e la collegò 
armonicamente con gli altri motivi fondamentali della sua speculazione. 
 
Oltre la parvenza 

 
Steiner, come si è detto, affronta il caso Nietzsche dai più disparati punti di vista: filosofico, 
poetico, filologico, psicopatologico, dedicandogli un intero volume e dozzine di articoli e 
conferenze. Abbiamo sino ad ora affrontato l’interpretazione squisitamente storico-filosofica 
di Nietzsche. Ma, come si è detto all’inizio di queste considerazioni, esiste un terzo gruppo di 
conferenze e di interventi di Rudolf Steiner nel quale la personalità ed il pensiero del grande 
filosofo vengono esaminati a partire dalla prospettiva scientifico-spirituale. Come è noto 
questa rappresenta il più originale e profondo contributo di pensiero di Steiner, il quale, con 
la sua Scienza dello Spirito (Geisteswissenschaft) o Antroposofia (Anthroposophie), ha 



saputo fondere armoniosamente straordinarie vette di pensiero, molteplicità di prospettive e 
percorsi di vita, in tal modo realizzando concretamente il grande anelito nietzscheano del «A 
che la filosofia se non per la vita?». 
In effetti, se si vuole venire a capo della multiforme personalità e del tragico destino di 
Friedrich Nietzsche, ci si avvede ben presto che il suo enigma non è pienamente 
comprensibile se non cercando di vedere dietro le quinte della sua esistenza terrestre, 
gettando uno sguardo nei segreti di quella incarnazione così ricca di vette rarefatte ma 
anche di oscuri abissi. 
Pertanto una risposta esaustiva alle domande senza riscontro ed agli enigmi con i quali il 
pensiero di Nietzsche continuamente sfida il lettore e lo studioso, può venire solo dal 
disvelamento delle esperienze spirituali che Steiner ebbe di fronte allo sventurato pensatore 
tedesco. 
Nel 1924 Steiner, in una lettera indirizzata ad Edouard Schouré, fa una sintesi del suo 
rapporto con Nietzsche. Fu Schouré a presentargli, nel 1900, Marie von Sievers, la quale 
sarebbe diventata più tardi sua moglie. Va ricordato che fu, in un certo senso, proprio grazie 
a Nietzsche che i due si conobbero. Tutto nacque da una serie di conferenze che Rudolf 
Steiner fu invitato a tenere in commemorazione del filosofo presso circoli teosofici. Visto 
l’interesse suscitato da tali interventi gli venne richiesto di tenere altre conferenze su 
argomenti spirituali in quegli stessi circoli. Fu proprio nel corso di una di queste conferenze, 
tenuta nel novembre 1900, che Edouard Schouré gli presentò Marie von Sievers. Due anni 
dopo Steiner avrebbe accettato la direzione della Società Teosofica Tedesca, con la sola 
condizione della prosecuzione della collaborazione di Marie von Sievers con la stessa. 
Scrive dunque Steiner in una lettera del settembre 1907, nella quale parla della propria vita 
e degli incontri significativi sul piano umano e spirituale: «Poi ci fu l’episodio Nietzsche. Poco 
tempo prima avevo addirittura scritto contro Nietzsche. Le mie forze occulte mi richiesero di 
far fluire con discrezione nelle correnti dell’epoca un elemento autenticamente spirituale. 
Non si perviene alla conoscenza se si vuole affermare in maniera unilaterale il proprio punto 
di vista, bensì immergendosi nelle correnti spirituali estranee. 
Cosi scrissi il mio libro su Nietzsche, mettendomi decisamente nella posizione di Nietzsche. E 
proprio per questo motivo esso è forse il libro più obiettivo scritto in Germania su Nietzsche. 
Vi si parla anche di Nietzsche come antiwagneriano e come anticristo. 
Per un certo periodo venni considerato come un convinto ‘nietzscheano’. In quel periodo 
nacque in Germania la Gesellschaft für Ethische Kulktur (Società per una cultura morale). 
Questa società predicava una morale di assoluta indifferenza nei confronti di tutte le 
concezioni del mondo. Un vero e proprio castello costruito in aria ed un pericolo per la 
formazione. Scrissi allora un articolo molto critico sulla rivista Die Zukunft. Ciò provocò forti 
opposizioni nei miei confronti. E le mie passate attività in collegamento con Nietzsche fecero 
sì che venisse pubblicato un libello dal titolo Nietzsche-Narren (I nietzscheani matti). 
Ma la mia interiore percezione occulta mi portò a non fare alcuna polemica non necessaria 
ed ad evitare, per quanto possibile, addirittura di difendermi.» (Rudolf Steiner, Briefwechsel 
und Dokumente, 1924, Pagg.3/4) 
Come racconta nella sua autobiografia La mia vita (Mein Lebensgang), nella quale dedica a 
Nietzsche un intero capitolo, il XVIII, Steiner incontra Nietzsche una sola volta, a 
Naumburg, sul finire degli anni ’90 del XIX secolo. Viene introdotto dalla sorella Elisabeth, 
verso le tre del pomeriggio, nella stanza del filosofo. Questi è disteso su un divano, lo 
sguardo assente, incapace di accorgersi della presenza di altri intorno a sé. Steiner è 
ammirato dalla sua fronte artisticamente modellata e nota che il suo sguardo non sembra 
quello di un pazzo, ma di qualcuno che abbia lavorato intellettualmente tutta la mattina e 
ora si goda un meritato momento di riposo, ripercorrendo, in modo quasi sognante, quanto 
aveva elaborato in mattinata con il suo pensiero.  
Ma lo sguardo chiaroveggente di Steiner vede dinanzi a sé solo il corpo fisico e l’eterico del 
filosofo, mentre l’astrale e l’Io sono collegati al resto soltanto tramite un filo. Steiner si 
avvede che il sistema nervoso di Nietzsche è talmente distrutto da non poterne trattenere 



l’entità animico-spirituale. Il filosofo è di fatto come morto, sebbene il corpo non possa 
morire completamente, in quanto il sistema ritmico e quello del ricambio sono sani. Il vero 
Nietzsche è librato sopra il suo corpo, ormai lontano dall’incarnazione fisica del grande 
pensatore. Di fronte a quella visione Steiner si rende conto che anche gli ultimi scritti di 
Nietzsche hanno la stessa caratteristica che ora ha il corpo del filosofo sdraiato davanti a lui; 
è come se siano stati pensati da una entità non del tutto immersa nella corporeità.  
Leggendo gli ultimi lavori di Nietzsche - ma anche la quarta parte dello Zarathustra – si può 
avere, infatti, la netta impressione di un essere non regolato dalla sua corporeità, di uno 
scrittore la cui anima è fuori dal corpo. 
Questo svincolamento dal corpo, in fondo, prosegue Steiner, è in linea con le abitudini di 
Nietzsche, che assumeva spesso del cloralio per liberarsi dalle emicranie endemiche cui era 
soggetto. 
Steiner si avvede dunque che questa tendenza a sfuggire al proprio corpo è una 
caratteristica emblematica dell’incarnazione di Nietzsche, ed è, al tempo stesso, qualcosa 
che permette allo sguardo chiaroveggente di individuare nel Karma dello sventurato filosofo 
le cause di tale tendenza. Ecco allora che, proseguendo questa ricerca sul piano spirituale, 
all’occhio interiore di Steiner si presenta una incarnazione precedente di Nietzsche, le cui 
vicende sono determinanti per la comprensione di molti aspetti della vita attuale di questa 
entità. 
Si tratta di una vita - ci rivela lo Steiner - relativamente recente, in cui egli «…era un 
francescano, un ascetico frate francescano che praticava con molta intensità esercizi di 
mortificazione del corpo. Ora l’enigma si chiarisce! Lo sguardo cade su un uomo rivestito del 
caratteristico saio francescano, un uomo prono all’altare per ore ed ore, che si trascina in 
preghiera sulle ginocchia fino a piagarle, che implora grazia, che si sottopone a dure 
mortificazioni e che, attraverso tali sofferenze da lui stesso prodotte, si congiunge con 
particolare intensità al proprio corpo. Ci si accorge maggiormente del proprio corpo quando 
si soffre, perché allora il corpo astrale anela con più forza verso il fisico dolorante e vuole 
compenetrarlo. La grande importanza attribuita ad agire sul corpo in vista della salvazione, 
nella vita successiva determinò come effetto che l’anima non volesse più immergersi nella 
corporeità» (Rudolf Steiner, Considerazioni esoteriche sui nessi karmici, 1924, Vol I 
pagg.139-140). 
Ma quando l’anima è fuori dal corpo, come avviene a Nietzsche nel corso della sua 
incarnazione presente – osserva Steiner – è molto facile che essa divenga preda di entità 
demoniache. È possibile addirittura che una entità come Ahriman diventi scrittore!  
Ed è esattamente questo che accade nel caso di Nietzsche.  
Steiner si rende conto che per un certo periodo, allorché la coscienza di Nietzsche si offusca, 
in lui si insedia un’intelligenza angelico-ahrimanica. Con il dilagare del materialismo sulla 
Terra, sottolinea Steiner, sono proprio gli esseri più intelligenti e progrediti a negare lo 
Spirito, a fondarsi solo sul piano fisico. Questo fa sì che un numero sempre maggiore di 
entità angeliche discenda sulla Terra, partecipando a quanto vi si svolge, ma anche 
incorporandosi, laddove la coscienza umana è offuscata, in certi esseri umani, per meglio 
agire sul piano terrestre. Può quindi accadere che un uomo, che ci sembra in tutto e per 
tutto un uomo comune, uno che scriva qualcosa traendone i contenuti dalla propria 
umanità, sia invece in qualche modo ispirato da una entità ahrimanica, che si insinua sul 
piano terrestre proprio grazie all’intelligenza brillante dell’uomo moderno. Così dal piano in 
cui si sono svolte tutte le battaglie spirituali dalla fine del Kali-yuga e negli anni successivi, 
piano separato dal nostro mondo solo da una sottile parete, queste entità cercano di 
penetrare nel mondo terreno. Ecco allora che Ahriman può presentarsi come scrittore, 
utilizzando una sorte di morte spirituale causata da una separazione del piano astrale dal 
piano fisico.  
Nel caso di Nietzsche, questo distacco produce una distorsione ed una inversione di tutti i 
concetti, seguita da confusione, follia e morte, un po’ come accade nella vita sognante di 
molti medium.  



«Prima che comparissero i suoi ultimi lavori, era ancora possibile sentirsi disposti in modo 
diverso nei riguardi di uno dei più brillanti, dei maggiori scrittori del nostro tempo. Quando 
scrissi il mio libro: Friedrich Nietzsche, lottatore contro il suo tempo, secondo l'opinione 
pubblica si aveva a che fare con l'abbagliante scrittore che aveva elevato al sommo le 
facoltà umane. Solo più tardi si venne a conoscenza delle opere scritte da Nietzsche al 
tempo del suo decadimento, e tra queste soprattutto due: L'Anticristo e Ecce Homo . Questi 
due lavori furono scritti da Ahriman, non da Nietzsche: furono scritti da uno spirito 
ahrimanico incorporato in lui. Allora Ahriman comparve per la prima volta sulla Terra in 
qualità di scrittore, e continuerà a farlo. Nietzsche ne fu spezzato. Si rifletta a quali impulsi 
ci si trova di fronte nel considerare idee vissute in Nietzsche nel tempo in cui, attingendo 
allo spirito di Ahriman, egli scrisse quei brillanti, ma demoniaci lavori: L'Anticristo e Ecce 
Homo. Opere intelligenti! (…) Chi sanguinò, intendo dire nell'anima, come io sanguinai 
quando per la prima volta lessi lo scritto di Nietzsche La volontà di potenza, che poi venne 
pubblicato in una forma per cui la gente non poté farsene un giusto concetto, chi al 
contempo può immergere lo sguardo nel regno che, dalla reggenza di Michele, e cioè dagli 
anni Ottanta del secolo scorso, solo una sottilissima parete separa dai regni terreni fisici, chi 
è consapevole che quel regno confina direttamente col regno fisico così che si può dire che è 
somigliante al regno che l'uomo attraversa dopo la morte, chi conosce gli sforzi fatti in 
questa direzione, sa anche come siano stati quegli sforzi a dare l'impulso ad opere quali 
Ecce Homo e L'Anticristo. Basta pensare alle osservazioni di natura ahrimanica ne 
L'Anticristo.» (Rudolf Steiner, Considerazioni esoteriche sui nessi karmici, 1924, Vol III 
pagg.159 segg.)  
Nell’Anticristo Nietzsche chiama Gesù un idiota e ciò, rileva Steiner, indica la mano di 
Ahriman. Eppure Nietzsche, mentre scriveva cose di questo genere, provava al tempo 
stesso un forte anelito a convertirsi al cattolicesimo! L’enigma dell’anima del filosofo vive 
dunque proprio nella dinamica degli opposti. L'Anticristo si conclude con l’affermazione 
secondo la quale il Cristianesimo sarebbe la più grande maledizione dell'umanità. Questa ed 
altre affermazioni non possono passare inosservate, in particolare in una personalità 
complessa ed enigmatica come quella di Nietzsche.  
 
Schopenhauer e Wagner 

 
Anche per comprendere appieno il controverso rapporto che Nietzsche intrattenne con due 
delle figure più significative per la sua vita ed il suo pensiero, Schopenhauer e Wagner, 
Steiner ci viene in aiuto con una visone più ampia di quella squisitamente filologica e 
filosofica. L’approccio scientifico-spirituale alla questione dei dolorosi e contraddittori 
rapporti che il filosofo ebbe con Schopenhauer e Wagner, descrive cosa avvenne in quegli 
anni non solo sulla terra fisica ma anche sul piano spirituale.  
Negli anni tra il 1841 ed il 1879 – così Steiner - ebbe luogo nel Mondo Spirituale uno scontro 
tra gli Spiriti della Luce e quelli delle Tenebre. Questi ultimi, sconfitti, iniziarono, a partire 
dal 1879, a precipitare nel regno degli uomini. Nietzsche nacque nel 1844 e ciò significa che 
la sua anima, prima di incarnarsi, visse per tre anni immersa in questo scontro. Se si 
leggono le prime opere del filosofo, ci dice Steiner, si potranno trovare gli echi di questa 
esperienza. 
Nietzsche era ancora un ragazzetto allorché, nel 1860, Schopenhauer morì; ne lesse dunque 
le opere quando Schopenhauer era già scomparso dal piano fisico e in questa lettura 
Schopenhauer poté agire sull’animo di Nietzsche. Schopenhauer era immerso in quel 
periodo nella battaglia spirituale sopra accennata, così che l’influsso che esercitò sul giovane 
Nietzsche fu caratterizzato dagli eventi che egli stava vivendo sul piano spirituale. Ma 
Schopenhauer, sul piano spirituale - ora profondamente mutato dalla battaglia tra Spiriti 
della Luce e della Tenebra - non voleva tanto che fossero i suoi scritti ad agire bensì i suoi 
pensieri. In questo senso agì su Nietzsche, il quale portò avanti i pensieri di Schopenhauer 
in un modo tutto suo. Tuttavia ciò che penetrava nell’animo di Nietzsche in quel periodo 



della sua vita contrastava fortemente con quanto gli proveniva sul piano terrestre dal 
rapporto personale con Wagner. Dato che, sino al 1879, il percorso interiore di Nietzsche è 
fortemente caratterizzato dall’influsso di Schopenhauer e Wagner, questo contrasto si 
riflette sia nella vita interiore di Nietzsche che nella sua carriera di scrittore. Ma alla morte di 
Wagner, avvenuta nel 1883, il cammino di Nietzsche prende un’altra direzione: l’influsso 
post mortem di Wagner ha caratteristiche completamente differenti da quello di 
Schopenhauer. Nel 1879, come si è detto, iniziò la caduta degli Spiriti delle Tenebre sulla 
Terra e, da quel momento, a causa del suo particolare Karma, Nietzsche fu esposto al 
rischio che gli Spiriti delle Tenebre lo portassero su di un sentiero particolarmente negativo. 
A causa del periodo in cui si svolse, l’azione post mortem di Schopenhauer su Nietzsche 
ebbe un aspetto trascendentale-egoistico. Ma allorché Wagner entrò nel Mondo Spirituale gli 
Spiriti delle Tenebre erano già discesi sulla Terra. Così, dice Steiner, per quanto la cosa 
possa sembrare paradossale, Wagner esercitò dal piano spirituale un’azione non egoistica su 
Nietzsche, proteggendo il suo Karma dagli Spiriti delle Tenebre ora in azione sulla Terra. 
Nietzsche viene difeso al massimo grado da tali Spiriti; lo si può capire, sostiene Steiner, dal 
fatto che «se si lascia agire su di sé gli ultimi scritti di Nietzsche in modo adeguato si vedrà 
che vi si trovano pensieri poderosi laddove ci si liberi dalle forti opposizioni o dalle cose nate 
da forti opposizioni. Io mi sono sforzato nel mio libro Friedrich Nietzsche, un lottatore contro 
il suo tempo, di presentare i grandi motivi del suo pensiero, indipendentemente da quanto 
nasceva in Nietzsche dai suoi impulsi di opposizione.» (Rudolf Steiner, Individuelle 
Geistwesen und ihr Wirken in der Seele des Menschen, 1917, pagg.97/8) 
 
Il significato del grande anelito 

 
In un ciclo di conferenze in cui tratta temi astrologici dal punto di vista della Scienza dello 
Spirito (Rudolf Steiner, Der menschliche und der kosmische Gedanke, Berlin 1914) Steiner 
affronta nuovamente l’Enigma Nietzsche da un punto di vista occulto.  
Nella quarta conferenza, in particolare, egli descrive il processo di trasformazione dell’entità 
Nietzsche nel corso dell’incarnazione attuale.  
Nietzsche, a seguito della precedente incarnazione, si era preparato un Karma tale che, in 
un certo periodo della sua esistenza, fece sì che le forze dell’idealismo e quelle del 
misticismo - dato che in lui il misticismo era nel segno dell’idealismo - agissero insieme. 
Agirono su tutta la sua conformazione psico-fisica, in modo da fare di lui un idealista 
mistico. Questo è il periodo de La Nascita della Tragedia, delle Considerazioni Inattuali, di 
Richard Wagner a Bayreuth e di Schopenhauer come educatore. Ma questa disposizione 
d’animo non era destinata a durare, in quanto le forze di questo tipo in genere non 
perdurano tutta una esistenza, e fu ben presto soppiantata da una seconda fase, in cui 
nascono opere come Umano troppo Umano, La gaia Scienza, Aurora, opere contraddistinte 
dal passaggio dal misticismo-idealismo all’empirismo-razionalismo. Nella vita dell’anima 
questa trasformazione porta naturalmente alla nascita di una diversa concezione del mondo, 
cosa del tutto evidente nelle opere sopracitate. L’ultima fase si trasforma ulteriormente, in 
quanto nell’anima di Nietzsche vive l’anelito a portare ancora oltre l’empirismo, verso la 
successiva disposizione animica: quella dell’attività del volere connessa all’elemento 
matematico.  
Tuttavia da un punto di vista occulto questa trasformazione trova un netto ostacolo nella 
sua anima, tanto da non riuscire ad attuarsi, non trovando in sé le disposizioni necessarie 
ad uno sviluppo dell’elemento matematico. Si tratta di una ‘posizione sestile’ sfavorevole da 
un punto di vista astrologico-spirituale. 
A questo punto cosa accade? Non potendo procedere verso la fase volitivo-matematica, 
l’anima di Nietzsche si ripiega sulla posizione precedente - l’empirista-razionalista - e cerca 
una via d’uscita dallo stallo. Inevitabilmente si mette in opposizione con la direzione che 
dovrebbe attuare; invece di procedere verso il volontarismo, rivolge il volontarismo in 
opposizione al suo empirismo. La tragedia di Nietzsche sembra dunque derivare dal fatto 



che la sua anima, non potendo proseguire su una via che gli è sfavorevole, si ripiega su se 
medesima, collocandosi in una posizione di opposizione verso il mondo ma soprattutto verso 
se stessa. Il fatto è, conclude Steiner, che il suo percorso – dall’idealismo al realismo – per 
essere sopportato dall’anima, avrebbe dovuto necessariamente essere accompagnato da 
una attività spirituale, cosa che Nietzsche non fu purtroppo in grado di sviluppare. 
Ne La nascita della Tragedia – aggiunge Steiner in un altro ciclo di conferenze dedicato ai 
limiti della conoscenza della natura - era percepibile il suo anelito verso l’iniziazione, verso 
una ispirazione proveniente dallo spirito della musica. A questo anelito, a questa 
disposizione mancavano però le forze per giungere ad una reale ispirazione; la sua anima si 
rivolse allora verso il positivismo. Lo stesso stile aforistico delle opere del suo secondo 
periodo denota come, pur tentando egli di penetrare nel suo processo creativo con il suo Io, 
non riuscendovi in modo sistematico, finisse con il rompere la tessitura espositiva negli 
aforismi. Ed è proprio l’infrangersi continuo nell’aforisma che ci rivela qualcosa di 
emblematico di questa particolarissima figura di pensatore che fu Nietzsche. Egli si immerge 
dunque, da quel momento in poi, nella Weltanschauung positivista della sua epoca, nei 
concetti della teoria evolutiva, nel Darwinismo. Cosa accade in lui allora? Dalle profondità 
della sua anima sorge un pensiero di oltre-evoluzione (Überevolution), e, portando questo 
pensiero sino al mondo umano giunge dunque alla formulazione del concetto di oltre-uomo 
(Übermensch). Portando ancora oltre questo percorso evolutivo, non essendo Nietzsche in 
grado di sperimentarlo attraverso l’intuizione, perde questo contenuto e si trova a vivere 
nell’idea priva di contenuto dell’Eterno Ritorno (Ewige Wiederkunft).  
A quel punto è solo la sua solida natura – nota Steiner – a salvarlo dal uno scetticismo 
patologico. «Nessuna meraviglia che questo percorso verso il Mondo Spirituale, questo 
anelito che parte dall’elemento musicale verso la parola, la saggezza interiori, culminando 
poi nella mancanza di musicalità dell’Ewige Wiederkunft e nella mancanza di contenuto 
dell’Übermensch, concetto vivibile solo liricamente, nessuna meraviglia, insomma, che tutto 
ciò avrebbe portato a quella condizione che uno dei medici curanti una volta definì come un 
caso atipico di paralisi» (Rudolf Steiner, Grenzen der Naturerkenntnis und ihre Überwindung 
(1920) Pagg.72 segg.).  
Una tale diagnosi, tuttavia, nasce solo dalla incapacità di andare oltre la parvenza e di 
comprendere in profondità le condizioni che portarono a quello stato che finì, alla lunga, col 
distruggere anche il corpo del filosofo. Perché, aggiunge Steiner, rievocando quanto 
sperimentò in occasione del suo incontro con il filosofo ormai al termine del suo percorso 
terrestre, «…se si vuole guardare a questo Nietzsche in rapporto a quanto si può 
sperimentare della sua Weltanschauung, delle sue rappresentazioni e del suo mondo 
immaginativo, se dunque ci si pone, con questa immagine nell’anima, non come un semplice 
psichiatra, di fronte a questo Nietzsche, a questo rottame, a questo relitto da un punto di 
vista fisico, allora si deve comprendere che questo essere umano aveva voluto penetrare nel 
mondo attraverso l’ispirazione. Ma da questo mondo non gli era venuto incontro nulla. E 
quanto egli voleva approfondire di questo mondo, quanto cercava attraverso l’ispirazione, si 
era alla fine esaurito, riempiendo per anni il suo organismo di un elemento animico-
spirituale senza contenuto» (Rudolf Steiner, Grenzen der Naturerkenntnis und ihre 
Überwindung (1920) Pagg.72 segg.) 
Questa immagine è emblematica della tragedia della nostra cultura moderna, del suo 
tendere verso il Mondo Spirituale e verso quanto può provenire dall’ispirazione.  
Se, come disse Goethe, non esistono segreti in natura che in qualche punto non facciano 
intuire la soluzione, Nietzsche, come essere umano, costituisce proprio uno di quei punti 
dove la natura svela i suoi segreti. In lui si può cogliere il significato dell’anelito che noi tutti 
dobbiamo condividere se non vogliamo che l’uomo, sempre più orientato verso la cultura e 
la scienza moderne, smarrisca il proprio Io, se non vogliamo che la civiltà si trasformi in 
barbarie. 
 
Conclusioni 



 

Così il grande anelito di Nietzsche, il filosofo che seppe fare del suo pensiero carne e 
sangue, si infranse tragicamente contro la sua incapacità di portare oltre, sul piano 
dell’esperienza, non solo filosofica, ma spirituale, quei pensieri profondamente e 
corrosivamente radicali, di cui avrebbe potuto sperimentare l’autentico significato solo sul 
piano della reale esperienza del pensiero puro. 
L’incapacità di giungere a tale esperienza fa sì che il suo anelito verso lo Spirito, invece di 
consentirgli di afferrare il vero rapporto dell’uomo con il cosmo, gli fa mettere in bocca al 
suo Zarathustra il vuoto concetto di Übermensch.  
Allo stesso modo il suo oscuro intuire che la singola vita umana non può essere compresa se 
non collegata a ripetuti ritorni sulla Terra, lo porta ad annunciare il suo Ewige Wiederkunft 
des Gleichen (Eterno ritorno dell’uguale); anche questa una caricatura, altrettanto vuota di 
contenuto, della legge del Karma e delle ripetute vite terrene.  
Per non parlare del suo Anticristo, che nasce da una profonda e sofferta ricerca 
dell’elemento cristico; non trovandolo, si ribalta nella deformazione del suo contrario. 
Nell’Anticristo Nietzsche – rileva Steiner - esprime esattamente quello che prova un 
ricercatore dello Spirito se vuole cercare il Cristo ma si imbatte nelle attuali confessioni 
religiose e, invece di accontentarsi di quanto esse raccontano, vuole giungere a ciò che 
rappresenta il Mistero del Golgotha. L’Anticristo è la caricatura deformata del Cristo che gli 
proviene dalla teologia moderna e dalle confessioni cristiane attuali. 
Così possiamo dire che i tre motivi più significativi del suo pensiero - l’Übermensch, l’ Ewige 
Wiederkunft e l‘Antichrist - sono stati i tre scogli sui quali il vascello della filosofia e del 
pensiero di Friedrich Nietzsche ha fatto naufragio. 
Ed in questo senso si può concordare con lo Steiner sull’immagine di Nietzsche come 
simbolo della tragedia del moderno ricercatore dello Spirito, costretto a confrontarsi con la 
mancanza di verità della moderna epoca materialista. 
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